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A literatura de viagens é mais importante do que nunca como forma de revelar a 
realidade viva dos lugares que se perdeu nas reportagens de música de elevador 
durante 24 horas por dia.  

Robert D. Kaplan 
 
Há distâncias que não são geográficas e que só os viajantes da escrita e das emoções 
conseguem percorrer. Levar novos mundos ao mundo sempre foi a vocação da literatura 
de viagens. Até quando parece que já todos os lugares foram descobertos. Sobretudo 
quando parece que já todos os lugares foram descobertos.  
Renovada, sempre com alguma coisa para contar, a literatura de viagens não precisa de 
pretextos para continuar a existir. Quando muito precisará de novos aliados. Porque 
onde há gente há histórias, e onde há histórias há tema de reportagem, vale a pena olhar 
para este género jornalístico pelo óculo da literatura de viagens. 
Num país de achadores e de poetas não é de estranhar que a prosa de viagens, tal como 
a poesia, seja “uma das mais significativas dominantes da literatura”.1 Começou por sê-
lo a pretexto das Descobertas. Não morreria com elas. O legado ficou. E a literatura de 
viagens tem demonstrado capacidade para se reinventar. 
A partilha de informação sobre gentes, culturas e lugares é a sua razão de ser. Até ao 
século XX essa missão assumia particular importância por ser quase a única forma de 
sair de casa, do mundo que se conhece. 
A massificação do turismo, a televisão e o cinema vieram alterar essa realidade. O que é 
descrito passou a poder ser, muitas vezes, verificado, desejado por quem lê. 
Sair do País, ou mesmo “ir para fora cá dentro”, está agora ao alcance de milhares de 
portugueses. Há quem viaje por moda ou até para manter o status social, mas a maioria 
viaja por gosto.  
Quer isto dizer que muito mais gente passou a querer conviver com o mundo, não só 
pelas letras, no passado acessíveis a muito poucos, mas também pelo seu próprio pé. 
Seria, porém, precipitado anunciar a morte da literatura de viagens.  
No século XXI, e apesar dos pacotes turísticos, continua a haver locais na Terra 
inacessíveis à esmagadora maioria das pessoas. É este o caso dos cenários de guerra, 
não só pouco atractivos para turistas, como fechados a visitas. Os próprios jornalistas 
têm sérias dificuldades em chegar a tais territórios. Mesmo quando todas as 
autorizações legais são conseguidas. 
As reportagens de guerra nada dizem ao turista, como o entendemos hoje, mas em tudo 
falam para o viajante – o verdadeiro estudioso da humanidade que não se cansa de 
descobrir o outro.  
O viajante não mata a curiosidade na torre mais alta nem na igreja mais visitada, mas 
sim na descoberta de diferentes culturas e experiências. Acumular sensações é o seu 
vício.  
Para Urbano Tavares Rodrigues, “a viagem é a procura do outro mas, simultaneamente, 
sendo a procura do outro, acaba por ser muitas vezes a nossa própria descoberta, porque 
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é na viagem que, comparando o outro mundo com o nosso, descobrimos as diferenças, 
as similitudes profundas e os traços mais marcantes”.2 
Os livros aqui analisados levam-nos ao lugar das emoções, mais do que ao lugar das 
coisas ou das atracções. Levam-nos a sítios onde nunca poderíamos ir. Pelo menos, não 
enquanto a guerra for dona e senhora, ditadora de regras contrárias à convivência entre 
povos que à viagem sempre esteve associada. 
 
Para esta análise escolhemos três obras: Hotel Babilónia, de Carlos Cáceres Monteiro, 
Repórter de Guerra, de Luís Castro, e Baía dos Tigres, de Pedro Rosa Mendes.  
Cáceres Monteiro foi fundador e director da revista Visão até à sua morte precoce, em 
2005. Luís Castro é jornalista da RTP e Pedro Rosa Mendes foi fundador do jornal 
Público e trabalha actualmente como correspondente da agência Lusa em Timor-Leste. 
Não há em Portugal muitos livros publicados sobre reportagem de guerra. Ainda assim, 
como qualquer escolha, também esta implicou exclusões, sendo, por isso mesmo, 
discutível. 
Com a selecção referida pretendemos, acima de tudo, a qualidade e a variedade. Um dos 
livros, Repórter de Guerra, baseia-se na experiência de um jornalista de televisão em 
cenários bélicos. Os outros dois foram escritos por repórteres de imprensa. 
Trabalhar para um órgão de comunicação audiovisual tem também implicações na 
forma de escrita e transmissão dos acontecimentos.“Não escolhi palavras bonitas para 
embelezar o texto. É meramente factual. O que aqui está aconteceu. Mesmo”, avisa Luís 
Castro. 
O livro de Cáceres Monteiro é o resultado de 35 anos de viagens, nem todas, mas 
muitas, para cobrir situações de guerra ou pós-guerra. É, nalguns capítulos, uma 
verdadeira aproximação à literatura de viagens. “Hotel Babilónia é reportagem em 
estado puro, datada e comparativa, desafiando o leitor a ‘ver’ o antes e o depois, ou a 
saber como há conflitos e lugares que mudam rapidamente ou se eternizam, quase 
estáticos, como se o tempo não existisse”, escreve Dinis de Abreu na nota de abertura. 
A obra de Pedro Rosa Mendes é o resultado de um projecto – percorrer África, de 
Angola à contracosta – não só inédito em termos jornalísticos, como único no seu estilo. 
José Eduardo Agualusa afirma no prefácio: “Portugal precisava de um livro como este. 
Um livro capaz de justificar todo um passado comum de errância pelo mundo e de 
renovar a chamada literatura de viagens. Neste caso, grande literatura.” Era, portanto, 
inevitável incluí-lo nesta escolha.  
Pode argumentar-se que não é um livro sobre reportagens de guerra, já que o autor não 
assistiu nem relatou conflitos. Mas será a guerra apenas digna de notícia quando caem 
os obuses? Quando, como acontece desde o conflito do Iraque, se pode mostrar em 
directo? Ou será o trabalho de Rosa Mendes uma oportunidade única de vermos o que a 
guerra faz a um país e ao seu povo? 
Os territórios que o jornalista percorreu viveram mais de trinta anos em guerra, pelo 
que, não sendo reportagem de guerra como geralmente se entende, considerámos que 
era uma obra fundamental no conjunto das seleccionadas. 
Mais pertinente do que discutir se fala de guerra, é ter consciência de que se trata de 
ficção. Baseada no olhar de um repórter, é certo, mas, ainda assim, ficção. 
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Vimos já que são todos livros que falam de viagens. Livros que, sendo baseados em 
trabalhos jornalísticos, relatam os encontros e desencontros por caminhos efectivamente 
percorridos e não apenas imaginadas.  
E literatura? Podemos seguir vários caminhos para responder à pergunta. O da estética, 
geralmente o mais invocado, é o que menos colhe. A qualidade da escrita é nos casos 
escolhidos não só uma garantia como um elemento definidor. A palavra como 
instrumento de comunicação e de emoção é nos três livros usada de forma soberba, não 
ficando a dever nada a textos apelidados de literários. 
Para o crítico António Olinto, a utilização da matéria-prima – a palavra – com fins 
estéticos, é “a possibilidade que o género jornalístico tem, de ser literatura”.3 
Embora possa haver cruzamento de objectivos e até de técnicas, nem o escritor tem de 
ambicionar fazer jornalismo nem o jornalista literatura. O repórter José Pedro 
Castanheira lembra que “a reportagem pode ser, mas não é obrigatoriamente uma forma 
de iniciação à literatura”.4 
Se olharmos para os conteúdos encontraremos sempre diferenças entre as duas técnicas. 
Literatura não é jornalismo nem jornalismo é literatura. Por uma única razão – a 
primeira, embora se baseie e inspire na realidade não tem de se lhe manter fiel. O 
jornalista pode descrever de forma emotiva, pode até relatar melhor do que um escritor, 
pode usar estratégias semelhantes – como a do discurso directo para convencer o leitor 
da veracidade do que está a ler. Mas não pode inventar informação. 
O escritor está desobrigado de deontologias e de condicionalismos profissionais. Tem a 
liberdade de compor, misturar, ficcionar. Do jornalista é exigido que se mantenha fiel à 
realidade, ainda que sujeita à subjectividade da sua visão. “O escritor cria e expressa os 
seus próprios pensamentos, enquanto o jornalista exprime os sentimentos, as 
reivindicações da comunidade”5, resume Olinto. 
Quando falamos em literatura de viagens também não estamos a falar de uma literatura 
qualquer, mas sim de um “subgénero literário que se mantém vivo do século XV ao 
final do século XIX, cujos textos, de carácter compósito, entrecruzam literatura com 
história e antropologia, indo buscar à viagem real ou imaginária (por mar, terra e ar) 
temas, motivos e formas”6, define Fernando Cristóvão. 
A especificidade que lhe está associada, quanto mais não seja pelos objectivos que 
encerra, transformam-na num tipo de literatura único, onde a reportagem se encaixa de 
forma quase perfeita.  
Importa lembrar que muitos dos fundadores da literatura de viagens nacional, como 
Fernão Mendes Pinto ou Pêro Vaz de Caminha, foram considerados repórteres. Talvez 
por isso Cáceres Monteiro defenda que “na literatura de viagens, mais próxima da 
reportagem ou até dos relatos de guerra, não é possível dar passos seguros se muito do 
que antes se escreveu não for apreendido.” 
 
Já utilizámos várias vezes o termo reportagem e o tema deste ensaio é a reportagem de 
guerra na literatura de viagens. Chegou o momento de nos determos um pouco no 
significado da palavra. 
Há vários géneros jornalísticos: entrevista, notícia, crónica, reportagem. No entanto, 
nem a entrevista nem a notícia teriam cabimento num texto sobre literatura de viagens. 
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E porque não, se são todos géneros jornalísticos? Porque, nota Riszard Kapuscinski, 
“nas notícias conta-se a história, mas não o que rodeia a história”.7 
Só a reportagem, que tem como objectivo principal contar histórias com interesse 
jornalístico, implica transportar o leitor – ainda que esteja deitado no sofá ou sentado na 
esplanada – para o lugar descrito.  
À imagem e semelhança da literatura de viagens, “tem especial relevância a saída do 
local doméstico e da contextualização pluriforme, para se demandar o desconhecido, 
observando e inquirindo o saber dos outros”8, resume Fernando Cristóvão. 
A literatura de viagens permite sonhar, viajar mentalmente. Ora, só a reportagem – 
considerada por muitos o género mais nobre da actividade jornalística – partilha este 
objectivo com a literatura de viagens. Tanto no sentido de transportar o leitor até ao 
local dos acontecimentos como no de levá-lo até às emoções passadas pelo repórter. 
O segredo de uma reportagem está em “ouvir simplesmente as pessoas, as suas histórias 
– em vez de as interromper para fazer perguntas provocatórias e indiscretas”9, defende 
Robert D. Kaplan. Para o jornalista norte-americano, é também isto que “forma a 
essência de todos os bons livros de viagens”. Até porque, “a observação profunda de 
pessoas e paisagens oferece a melhor análise política e social”. 
Embora esteja já ultrapassada a discussão da objectividade – impossível – do jornalista, 
é importante referir que no género reportagem a subjectividade sempre foi entendida 
como fazendo parte da sua essência: “É uma leitura necessariamente subjectiva da 
realidade. A sua matéria-prima são as pessoas, são os factos, é a vida”10, afirma José 
Pedro Castanheira. 
Em reportagem, o jornalista trabalha com todos os seus sentidos. Não se trata apenas de 
ouvir o que as pessoas têm a dizer, trata-se de ir aos bastidores dos acontecimentos, 
cheirar, sentir a temperatura. E mostrar. Dizer o que se passa é curto, é preciso dar 
“provas”, detalhes – garantias de veracidade.  
Tudo isto com o objectivo de pôr o leitor a viajar parado, num mundo – geográfico ou 
afectivo – que não conhece. Só quando assim é se pode chamar reportagem. 
Para Jean-Dominique Boucher o objectivo deste género jornalístico é “fazer ver, ouvir, 
sentir, experimentar”.11 Isto é: “Fazer viver. Como se o leitor lá estivesse. Como 
qualquer espectáculo, inclui cenário, sons, personagens, roupas, acção (o 
acontecimento).” 
Este trabalho de proximidade em que, como diz Boucher, “o leitor não só é informado, 
mas também sensibilizado, ou até implicado na situação descrita, porque a reportagem 
faz apelo à sua afectividade”12, não significa, não pode significar, que o jornalista possa 
fazer literatura no sentido ficcional do termo. 
O facto de se pedir ao repórter que conte uma história – e o mesmo é dizer, que prenda a 
atenção do público – pode criar equívocos, que devem desfazer-se. “Os repórteres, 
embora se revelem contadores de histórias, continuam a ser, acima de tudo, agentes de 
informação”.13 
Ainda que seja importante – esperada – uma qualidade de escrita acima da média, o 
jornalista em reportagem deve usar, como refere José Pedro Castanheira, de outras 
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qualidades e talentos: “Rigor, imaginação, capacidade de tratamento de uma informação 
variada e contraditória e um enorme poder de compreensão e transmissão do que se 
observa no terreno”.14 Porque “reportagem não é ficção, é relatar, é retratar”. 
Em termos linguísticos, a reportagem obedece às mesmas regras dos outros géneros 
jornalísticos: estilo conciso, preciso, simples. O conteúdo, rico em impressões, é que 
deve fazer com que o relato nos entre pelos sentidos.  
Por isso a tarefa no terreno se torna tão importante como o trabalho de escrita na 
redacção. “Faz-se a reportagem com os sentidos bem abertos. Escreve-se com as 
entranhas”15, afirma Jean-Dominique Boucher. 
O que foi dito até aqui justifica a actualidade da discussão sobre a importância da 
reportagem para o futuro dos media. Não que alguma vez o género tivesse saído de 
moda. Mas hoje é discutido, a par com o jornalismo de investigação, enquanto garantia 
de sobrevivência do próprio jornalismo, posto em causa pela banalização da informação 
em meios como a internet.  
Como alerta Kaplan, a rede torna os factos tão fáceis de obter que “há a ilusão de 
conhecimento quando na verdade não existe nenhum”.16 A internet generalizou a ideia – 
falsa – de que “todos somos jornalistas”.  
Se alguma verdade há nesta afirmação, ela cinge-se ao jornalismo entendido como 
informação instantânea. Para escapar à extinção, Kaplan considera que “o jornalismo 
precisa desesperadamente de um regresso ao terreno, ao tipo de primeira-mão, 
descoberta solitária mais associada à fora de moda escrita de viagens”. 
A reportagem, com as características que descrevemos, não se inclui no jornalismo 
instantâneo. E é por isso que, no entender de Kaplan, pode mesmo transformar-se na 
terceira via dos media. “A reportagem – uma das actividades mais antigas, mesmo 
quando teve nomes diferentes – vai sobreviver e prosperar, enquanto o jornalismo como 
uma disciplina corre o risco de se dissolver em mais um ramo da indústria do 
entretenimento. Como é que a boa reportagem vai sobreviver? Cada indivíduo terá de 
exigir a si próprio não escrever uma única palavra sobre um sítio enquanto não o 
conhecer pessoalmente.” 
Kaplan reconhece que “em si mesma, a literatura de viagens é uma ocupação pouco 
rentável, mais adequada aos suplementos de domingo”. Mas, ao mesmo tempo,  
também é “um veículo hábil para preencher o vazio do jornalismo sério: por exemplo, 
resgatando temas como a arte, a história, a geografia…” 
Seguindo o caminho trilhado pelos três jornalistas portugueses – Cáceres Monteiro, 
Luís Castro e Pedro Rosa Mendes – encontramos reportagem, viagem e guerra. Por 
vezes, cruzam-se. Por vezes, afastam-se. Sempre se tocam, numa inquietante visão do 
mundo. 
 
“Tenho 83 anos. Fumei, fodi, bebi. Aos 40 anos acabou-se o tabaco e fumei gangonha 
sul-africana – nunca mais. Venha cá amanhã!”  
Quem procura histórias encontra-as em toda e cada uma das 400 páginas escritas por 
Pedro Rosa Mendes. O velho que faz da experiência do feminino o seu mundo; a 
africana que chega a Lisboa para trabalhar num restaurante e acaba num cabaré; o ex-
combatente que perdeu as pernas e tem como único prazer o sentir da brisa nos cotos; a 
mulher perseguida por amar sem cores porque “homem branco e mulher preta, está 
bem; mulher branca e homem preto, não pode ser”.  
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Histórias de vida, num território especializado na morte. A morte em partes ou no todo. 
A morte dos direitos, dos sonhos, do futuro, da justiça. Ou apenas a morte da 
sobrevivência. 
Para chegar a estas histórias, Pedro Rosa Mendes percorreu o eixo Angola-Moçambique 
(o trajecto de Capelo e Ivens, um século depois). Embora não tivesse estado 
exactamente debaixo de fogo, como aconteceu a Luís Castro e a Cáceres Monteiro, 
passou fome, frio e medo para poder trazer personagens como aquelas até ao leitor. 
Foi preciso: “Sonhar com uma cama. Acordar com ratos. Adormecer com susto. 
Desprezar as lágrimas. Evitar os cães. Defecar à frente dos outros. Tomar banho nos 
rios, nadar na sesta dos crocodilos.” 
É verdade que, por vezes, o jornalista descreve prazeres do seu percurso – “Bela 
travessia: uma hora desde Kanyemba, esquiando canoa na humidade da tarde, com o sol 
a desaparecer vermelhão na cordilheira do Zambeze” – mas o fio condutor do livro são 
as histórias de pessoas, que apresenta saltitando de território em território e até de umas 
épocas para outras.  
É essa, aliás, a promessa do autor nas primeiras páginas: “A cartografia afectiva de uma 
rota cujos locais têm rosto de gente e onde espaço e tempo são as coordenadas que mais 
mentem.”  
A viagem em si é, muitas vezes, protagonista, mas nunca em excesso. E sempre com o 
objectivo de chegar aos despojos de guerra. “Benguela é uma cidade costeirra. Para fora 
há mar, para dentro há ilhas a perder de vista. O país não existe como está no mapa. 
Deixa-se o Atlântico e entra-se no nada. O Mar da Tranquilidade, uma sinistra forma 
dela. São ilhas que atravessamos, o alcatrão desapareceu e por baixo ficou uma 
sinuosidade de canais. A guerra foi uma erosão, comeu a terra e os habitantes. Benguela 
é terra firme. Lubango também. Huambo e Cuíto já foram. O que está no meio não se 
descreve”. 
Quando as guerras têm idade de geração nada se pode dar como certo. Excepção feita ao 
recorrente encontro com histórias. Umas por contar. Outras a pedir para ser contadas de 
maneira diferente, num diálogo permanente entre o que se vê e o que se sente. 
Para chegar ao destino – quer ao final quer a cada pequeno trajecto que permite avançar 
para a etapa seguinte – houve que enfrentar caminhos e águas minadas: “Minas à frente, 
atrás, à esquerda, à direita. Minas dentro de nós. Minas nos nossos olhos, adormecidos, 
exaustos, trémulos e preocupados, procurando manter-se acordados.”  
Avarias quase constantes: “Tivemos que desmontar o motor do jipe (…) O Unimog só 
pegava de empurrão e por isso Matos, quando precisava de parar, puxava um pau que 
trazia agarrado à porta esquerda e espetava-o no coração do motor, a maior da cabina, 
de forma a entalar o tirante do acelerador – em alta rotação.”  
Calor. Frio. Falta de mantimentos. Ou apenas as contingências de quem desbrava 
territórios africanos. “A carrinha de nove lugares tinha 14 pessoas dentro… Sacolas nos 
joelhos, mochilas entre as pernas, sacos de farinha por baixo dos bancos, alguidares e 
tachos (…) A estrada do Lobito é calamitosa. Das piores de Angola (…) Todos os 
passageiros iam com as mãos no tecto para bater mais devagar com a cabeça, nos 
saltos.” 
Com mais ou menos personagens, atravessar dois dos maiores países africanos daria 
sempre material para rondar o território da literatura de viagens. Ou não fosse esta 
também caracterizada pela aventura. “Tivemos de aguardar a noite para voltar a Angola 
encobertos por ela. Devido ao embargo das Nações Unidas, a fronteira angolana está 
fechada nas áreas controladas pela UNITA, como é o caso do Cuando Cubango.” 
A dificuldade não está tanto em andar pelo mundo. Ou em vivê-lo. Mas sobretudo em 
partilhá-lo, fazendo do leitor um companheiro de viagem.  



Para o conseguir, Pedro Rosa Mendes não usa apenas as experiências vividas. Faz da 
própria linguagem, do estilo de escrita, uma descoberta. Torna-se por isso mesmo difícil 
de catalogar, como escreve João de Melo: “Eis uma obra que pertence não apenas a 
uma, mas a todas as literaturas do mundo de hoje. Por ser tão profundamente humana na 
sua coragem e tão original como tema, como linguagem, como texto de literatura”.17  
 
Andar pelos países mais minados do mundo pode ser pior do que tentar escapar ileso ao 
próximo bombardeamento para contá-lo em horário nobre. “As crianças aqui brincam 
com projécteis ar-terra, que têm um palmo e pouco de comprimento e lhes podem 
explodir nas mãos a qualquer momento porque não detonaram na queda. Um ficou em 
bocados com uma coisa dessas há pouco tempo. É um absurdo.” 
As minas são um inimigo sem rosto, sem intenções, sequer. Vitimam os incautos. 
Vitimam os sem-sorte. “E este rectângulo azul na margem do rio? É a praia fluvial do 
lado direito da barragem. Os soldados da UNAVEM vão lá tomar banho. Na outra 
margem continua minado: Eles só nadam até meio.” 
Pedro Rosa Mendes viajou por esta realidade. Pode tê-la montado, encaixado como 
melhor lhe convinha à escrita ficcional, mas viajou por ela. E juntou-lhe factos. “Em 
cada vinte minutos alguém é morto ou mutilado por uma mina antipessoal. Há mais de 
cem milhões de minas enterradas em setenta países. Cerca de um décimo está em 
Angola. No Cuando Cubango, onde se supõe que estão 45% das minas de Angola, são 
elas a principal população.” 
Pela leitura conseguimos imaginar o rosto dos que assistiram à separação de partes do 
seu próprio corpo. Porque estiveram de um dos lados da guerra – nem importa muito 
qual – ou simplesmente porque nasceram no país errado. “Um ex-combatente com 
dupla amputação de pernas está erguido no alto das raízes que lhe enchem as calças. Um 
dos pés é um bocado de pneu, com a marca Michelin ainda visível no relevo do ‘peito’.” 
O encontro com estas armas aleatórias é permanente. “Passamos, esquiando na nossa 
loucura, as tabuletas vermelhas triangulares com caveiras brancas, conhecidas de todos. 
‘Perigo Minas!’ Se não tombarmos nenhuma, o fundo da encosta receber-nos-á vivos.” 
Neste livro, a descrição dos trajectos tem uma dupla função. Por um lado, ficamos a 
saber as dificuldades por que passam os buscadores de histórias, tornando o material 
recolhido ainda mais valioso. Por outro, entramos nesse mundo desconhecido que nos é 
prometido pela literatura de viagens. “De Benguela ao Lubango corre uma das estradas 
mais perigosas de Angola, das mais ricas em histórias de sangue. A viagem é longa e 
penosa. Tem que ser feita em dois dias porque o piso está péssimo – só os oitenta 
quilómetros finais, a partir de Cacula, demoram quatro horas. Normalmente não se viaja 
depois do sol-pôr. Em guerra, é um paraíso da guerrilha. Na bizarra paz angolana, é 
território para os ‘bandos armados’ (…) Em zonas onde há mais buracos, acontecem 
assaltos de bandos que saltam para a carga, aproveitando a lentidão do carro, e vão 
atirando fora o que lhes interessa.” 
Talvez não exista legalmente, talvez não conste em documentos, diz-se que já foi, mas 
continua presente. A guerra não passou, permanece. “Em Angola as guerras nascem 
como os dias. A mobília desapareceu no fogo e o resto são instalações de zinco, esteiras, 
buracos de bala e de obus, alguidares e cães, roupas que secam e bebés que choram a 
céu aberto, no interior de paredes chamuscadas por noites de frio eterno.” 
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Num pós-guerra interminável, há feridas que não têm sequer oportunidade de sarar. 
Como diz Pedro Rosa Mendes, em entrevista, “ao fim de algumas semanas de 
bombardeamentos o amor passa a ser outra coisa”.18 No Cuíto “também se mataram os 
mortos, a guerra chegou até eles, não os desperdiçou, mereceu-os, morreram duas vezes. 
Os vivos muitas mais.” 
Fica o desafio de sobreviver. “Como me explicaram vários angolanos com grande 
naturalidade, existe uma cultura de mentira. Nunca digas o que pensas. Os meus pais 
ensinaram-me assim. É o que digo aos meus filhos. Mentir é sobreviver. Os civis por 
defesa. Os militares por táctica. Os políticos por má-fé. Todos por método, numa 
esquizofrenia colectiva.” 
Resta a resignação. “Não é fácil fazer tudo. Que a República Popular de Moçambique 
piorou, sim, mas o país não se conserta de uma vez. Mas mais ou menos, já sabemos 
usar sapato, porque antes era pneu – quem tivesse a sorte de o apanhar.” 
Na “terra onde todos têm frio e todos se aquecem de medo”, quem não conhece a vida 
para além da guerra e da sobrevivência, dificilmente compreende que alguém se dê ao 
trabalho de cortar África ao meio “só” para chegar à narrativa.  
E logo sobre gentes que nos seus próprios países não contam. Nem para o direito a 
continuarem vivas, quanto mais para virarem livro. “Esta viagem é para recolher 
informações?”, quis saber o militar. “Não. É para conhecer gente”, respondeu o 
jornalista. 
Quando os países elaboram “de forma perversa o conceito de que informaçao é poder”, 
o jornalista é obrigado a escolher a que senhores quer pertencer. Não escolher é acordar 
toda a espécie de perigos. “O brigadeiro-general Kalutotai, senhor da guerra na região 
do Ciaundo, pode mandar-me voltar para trás. Pode deixar-me ir em frente. Pode 
providenciar o meu desaparecimento. Não seria um crime. Nas Terras do Fim do 
Mundo, as vidas evaporam-se sozinhas.” 
O cheiro a morte faz parte desta aventura literária. Uma vezes de forma subtil, outras 
nem tanto. Sempre com a preocupação de revelar o que faz às vidas que ficam. “Esta 
pode ser uma narrativa sobre o limite da humanidade e do sofrimento humano, ou uma 
crónica sobre os labirintos da ‘civilização’ da guerra civil, ou ainda a história de uma 
deriva, da perdição superiormente fragmentária das cidades destruídas e dos países que 
ainda não se cumpriram. Não se consegue lê-lo sem o ‘viver19’”, observa João de Melo. 
A Baía dos Tigres é ficção, mas foi escrito por um jornalista que queria falar da 
realidade que encontrou em territórios africanos. Os números, embora escassos, estão lá. 
Talvez não sejam muito relevantes perante tudo o que se leu, mas ajudam a materializar 
a trajectória de sofrimento, a fazer da escrita um serviço de alerta, como é também 
dever do trabalho jornalístico.   
Para as últimas páginas fica o resumo estatístico de uma etapa importante da viagem. 
“Entre 1995 e 1997, 97% das crianças do Bié estiveram expostas a situações de guerra. 
Durante o conflito de 1992-94, 27% das crianças perderam os pais, 89% estiveram 
expostas a bombardeamentos e 66% assistiram à explosão de minas, 66% viram pessoas 
a morrer ou a ser mortas (…) Dez por cento dos rapazes participaram em combates, 
33% sofreram ferimentos e 38% foram vítimas de maus-tratos.” 
Deixando-os para o final, Pedro Rosa Mendes consegue dar-lhes um dramatismo que se 
teria diluído caso tivesse misturado a frieza dos números com os mundos interiores que 
foi relatanto. Como diz uma das personagens: “Não me interessa quem matou. 
Interessa-me que morreram, fazem falta, gostava deles.”  
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Se, como diz António Olinto, literatura e jornalismo têm um mesmo objectivo – 
comunicar e despertar prazer –, então Pedro Rosa Mendes cumpriu a missão. O prazer 
na leitura é indiscutível. O comunicar de emoções uma constante. Com ele se consegue 
viajar para uma África que não costuma estar nos livros, e só fugazmente se encontra 
nas notícias. 
 
“Senhor jornalista, fizemos um prisioneiro só para si. Para que o interrogue e filme o 
momento em que lhe vamos cortar a cabeça com a catana.”20 Luís Castro faz parte do 
grupo de jornalistas que passaram a mostrar-nos a guerra em directo. Um novo desafio 
para as televisões – e para os telespectadores.  
Permite ver mais e mais de perto o que se passa nos campos de batalha. Mas, convém 
não esquecer, significa também a possibilidade de pais e irmãos verem os seus a morrer 
no pequeno ecrã.  
É sabido que, como resumiu Bismarck, “nunca se mente tanto como depois da caça, 
antes das eleições e durante a guerra”. Passá-la a horário nobre torna a mentira ainda 
mais apetecível.   
Em teoria, o facto de se poder mostrar os ataques em vez de se escrever apenas sobre o 
que alguém disse deles, dificultaria a vida aos arquitectos da falsidade. No entanto, 
como veremos mais à frente com o fenómeno dos embedded21, o “espectáculo” só 
começa depois de garantida a possibilidade de manipulação da informação.  
Embora colaborante deste novo circo mediático, Donald Rumsfeld, ex-secretário da 
Defesa norte-americano, criticou: “Aquilo a que estamos a assistir [no Iraque] não é à 
guerra, mas a bocados parcelares da guerra, do ponto de vista de um repórter ou de um 
comentarista, ou do que uma televisão é capaz de captar num dado momento.” 
Ambas as partes do conflito farão tudo para passar a informação que mais lhes convém. 
Luís Castro procurou muitas vezes mostrar a guerra nas trincheiras do elo mais fraco.  
O seu livro é um verdadeiro tratado de reportagem de guerra. “Os tiros que tu ouves não 
te matam”, aprendeu, à custa de muitos sobressaltos, o jornalista. 
Se uma normal obra de viagens ensina o caminhante a vestir-se e preparar-se para 
melhor se adaptar ao choque cultural e geográfico no destino escolhido, o texto de Luís 
Castro explica-nos manobras de sobrevivência em contexto de guerra. Algumas tão 
simples como: nunca dormir sem as botas; levar sempre tabaco, uma moeda de troca 
imprescindível em tempo de guerra; beber água do charco onde há bichos, prova viva de 
que não houve envenenamento.  
Enfim, um manual de sobrevivência, mas também, e mais importante, um manual de 
jornalismo. O repórter da televisão pública prova, com experiências várias, que nunca 
desistir da melhor história é a forma mais eficaz de a conseguir. “Ficámos dois dias e 
meio dentro do jipe, sem chaves na ignição e, por isso mesmo, sem ar condicionado 
para o calor que faz durante o dia e para o frio que nos corta os ossos durante a noite. As 
necessidades são feitas dentro do mesmo buraco onde nos puseram e dar migalhas de 
pão seco às formigas e acompanhá-las até ao formigueiro, torna-se o nosso principal 
passatempo (...) Obrigaram-nos a ficar acordados toda a noite, sentados, enquanto 
esperamos que cheguem os interrogadores da CIA (…) O oficial revela-nos que lhes 
fomos entregues como se de pessoas perigosas se tratasse.” 
Depois de dois dias fechado num jipe em território iraquiano por imposição inexplicável 
do “inimigo” mais inesperado, os soldados norte-americanos, Luís Castro voltou ao 
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terreno em busca das suas peças. “Decidimos não desistir. Alugamos outro jipe e 
formamos uma caravana com mais jornalistas.” 
É graças a essa teimosia que Luís Castro pode dizer, orgulhosamente, no início do seu 
livro: “Tive dois acidentes graves, problemas de saúde, estive preso por quatro vezes, 
expulsaram-me outras tantas, fugi com uma sentença de morte sobre os ombros, 
proibiram-me a entrada em vários países, fui humilhado e agredido por quem menos 
esperava. Deram-me a possibilidade de estar onde aconteceu História.” 
 
Angola, Guiné, Afeganistão, Iraque, Timor são alguns dos países onde Luís Castro fez 
reportagem. O esforço físico do viajante para atingir o seu objectivo é aqui uma 
constante. “Preparo-me para emitir em directo da mata e ter os reféns da Mota e 
Companhia a meu lado. Será uma semana de caminhada, carregando o material por 
cerca de 300 quilómetros floresta adentro.”  
Numa das reportagens, Luís Castro chegou a perder doze quilos em três semanas. 
“Entre as seis da manhã e a meia-noite, na maioria dos dias, não nos alimentamos. Ou 
falta tempo ou falta comida.” 
Mas todas estas experiências, por penosas que possam parecer, nunca são apresentadas 
em tom de queixa. Ou não fosse a adrenalina e o prazer sentido perante o perigo um dos 
elementos definidores do homo viator. “É disto que eu gosto. De conhecer pessoas e de 
criar laços de relacionamento e proximidade. Compreendê-las nestes momentos em que 
as emoções e os estados de alma são mais sensíveis (…) O trabalho da redacção fecha-
me demasiado e não me deixa ver o mundo para lá do computador”, confessa o 
jornalista. 
O turista ouve sobre o país que visita; o viajante experimenta-o, tirando partido das 
vicissitudes. Foi assim em Timor, em busca das milícias: “Ao atravessar zonas de 
vegetação mais fechada, o soldado que vai à frente passa para a minha mão o ramo que 
desviou, evitando que ele me golpeie no rosto ou que faça barulho. Como me 
ensinaram, respiro apenas pelo nariz e faço-o compassadamente. Estou a viver uma 
experiência fantástica.” 
Foi assim em Angola, para cobrir a guerra entre o MPLA e a UNITA: “Consegui chegar 
à linha da frente. A palhota que nos destinaram é um luxo. Dois metros quadrados com 
quatro paus espetados na terra e um estrado para cada um. Palha como colchão, palha 
como parede, palha como telhado. Pelo menos não vamos comer palha, não estamos a 
dormir no chão e não nos pinga na cabeça.” 
Como seria de esperar, o tipo de escrita de Luís de Castro difere dos outros dois autores 
analisados, ambos da imprensa. Pedro Rosa Mendes e Cáceres Monteiro são mais 
narrativos, mais expressivos, gerindo com parcimónia o espaço dedicado à descrição 
dos locais e às histórias com que se cruzam.  
Luís Castro usa um género mais próximo da escrita televisiva: curto, incisivo, sem 
grandes descrições para além das directamente relacionadas com o acontecimento. 
Passagens como esta são raras no seu livro: “O voo segue rasante para não dar tempo 
aos rebeldes de nos fazerem pontaria. Por momentos, esqueço o perigo e delicio-me 
com a beleza da paisagem.” 
Embora a escrita seja mais directa do que nos outros casos analisados, o ritmo da acção, 
muitas vezes a do próprio jornalista, é de tal forma intenso que é difícil pousar o livro 
sem o acabar. 
Em Repórter de Guerra, o trabalho do jornalista é o fio condutor. Além dos conflitos 
que protagonizam cada reportagem, o leitor fica a saber como Luís Castro chegou 
áquele local, àquela história, as dificuldades que encontrou, as estratégias que 



descobriu. As aprendizagens do repórter e do viajante são indissioáveis, o que torna o 
livro único. 
 
“Já apareceu o jornalista sul-coreano que fora raptado. Encontraram-no decapitado, 
numa berma da estrada, à saída da cidade.” Uma coisa é enriquecer a narrativa com a 
aventura, outra muito diferente é correr risco de vida para poder ter o que narrar. O 
perigo real vivido pelos jornalistas é talvez um dos aspectos mais diferenciadores entre 
o escritor de literatura de viagens e o repórter de guerra.  
É certo que deste tipo de texto se espera a partilha de ousadias. Mas raramente o terror é 
tão evidente como para os repórteres de guerra. Depois de um atentado a que escapou 
por sorte, Luís Castro admite: “Tanto poderíamos ter conseguido aquelas imagens como 
estar a fazer parte delas.” 
Tais contingências profissionais têm vindo a converter-se em números dramáticos. No 
ano de 2003, a soma indicava a morte de 13 jornalistas, entre os três mil acreditados 
para cobrir a guerra do Iraque. Em termos relativos, terão morrido mais jornalistas do 
que militares. De acordo com a organização Repórteres Sem Fronteiras, desde 2003 até 
hoje já perderam a vida 72 jornalistas devido à guerra no Iraque. 
Quando Luís Castro chegou ao Koweit para cobrir o conflito, já lá estavam três mil 
jornalistas e não havia mais jipes para alugar. A quantidade de profissionais da 
informação destacados aumenta a competição. E o perigo. “Resta-nos esperar que a 
fronteira se abra à imprensa estrangeira. Mas há quem não queira esperar e assuma o 
risco por conta própria, é o caso de um freelancer canadiano que tentou sozinho e 
acabou raptado. Desde que começou a guerra morreram oito jornalistas, quatro ficaram 
feridos e há vários desaparecidos.” 
A sensatez de Luís Castro é, nestes casos, um sinal de profissionalismo. Mesmo com 
alguma cautela, ainda sobra material para escrever um livro. “Atravesso a rua e um dos 
guerrilheiros encosta-me, de imediato, o cano da Kalshnikov à barriga, ameaçando 
disparar. Nesse preciso momento aproxima-se um jipe com americanos. Ele olha para 
trás e baixa a arma.”  
Luís Castro é apenas jornalista, mas cada cobertura de guerra a que sobrevive é uma 
batalha vencida: “Como se a morte tivesse passado por mim e decidisse que ainda não 
era chegada a minha vez.” 
A Guerra do Golfo marcou a corrida à cobertura dos conflitos em directo. Antes dos 
ataques, observar o aparato da máquina de destruição era, só por si, avassalador. E 
nenhum repórter estava disposto a perder esta experiência – única, até ali. 
“Desembarque americano em Kandahar. Estou arrepiado, não só pela imponência da 
máquina americana que acaba de invadir a capital talibã mas, principalmente, porque, 
neste momento, está a acontecer História e serão as imagens destas duas câmaras da 
RTP que irão mostrar ao mundo o acontecimento.” 
A CNN terá deslocado para a região 250 pessoas e gasto um milhão de dólares por dia. 
A BBC tinha 200 colaboradores.  
Cerca de 600 jornalistas eram embedded (incorporados). “Polícia e exército impedem a 
passagem a todos os jornalistas que não estejam autorizados pelos americanos. Só 
passam os embedded que vão seguir na linha da frente, uma vez que assinaram um 
documento com dezenas de limitações à normal cobertura de qualquer guerra ou 
situação de conflito. Bush dá-lhes aquilo que eles querem – as imagens de guerra – e em 
troca eles acabam por esquecer ou relativizar as outras histórias da guerra, tal como os 
danos colaterais.” 
O aparato bélico torna o interesse das transmissões inegável. “Não é só a coluna que 
ocupa as quatro faixas que impressiona, são também os inúmeros acampamentos 



militares e as incontáveis máquinas de guerra, umas estacionadas, outras em 
movimento, outras no ar (…) É a tal coluna a que Saddam chama a ‘Grande Serpente’ e 
que promete ‘cortá-la às postas’. Alonga-se até ao Kuweit numa extensão de quinhentos 
quilómetros e que vem em andamento há 22 horas. Fabuloso. Se não estivesse aqui, não 
acreditaria.” 
Apesar de toda a propaganda norte-americana – vendendo a ideia de guerra justa porque 
a favor da democracia –, o repórter pôde observar as reacções adversas dos principais 
visados por esta revolução imposta.  
Quem quer democracia se ela servir para ter mais – e não menos – insegurança? Num 
dos regressos ao Iraque, Luís Castro admite que aprendeu uma lição: “A segurança é 
muito importante. Tão importante que os iraquianos chegam a preferir os tempos da 
ditadura a esta liberdade.”  
 
“Na hora da fuga, a principal preocupação dos timorenses foi levar as estátuas dos 
santos.” De Timor, o jornalista trouxe aos espectadores e leitores o sofrimento de um 
povo que nunca perdeu a fé, quando nada justificava que ainda guardasse alguma. 
Como em exemplos anteriores, trata-se menos de viagens no sentido geográfico e mais 
no sentido emocional e cultural. 
“O primeiro refúgio onde entro não é mais do que um silvado tornado oco por dentro 
para poder albergar 21 pessoas, das quais quatro mulheres e dois recém-nascidos. Sem 
comida há vários dias, dois outros bebés já morreram à fome.” 
Há muito que Portugal se tinha distanciado de Timor-Leste. Para os portugueses era um 
território longínquo, do qual tinham apenas referências vagas, ao contrário do que 
acontecia com as antigas colónias africanas. Porém, a proximidade sentida por um povo 
que sofria quase mudo criou uma inesperada onda de solidariedade e interesse.  
Pelo exemplo timorense se prova que não é preciso deslocarmo-nos aos lugares para nos 
interessarmos, sendo essencial, isso sim, que nos falem deles. É o que fazem os 
jornalistas em geral, e os repórteres de guerra em particular. 
Luís Castro esteve nas montanhas onde viviam milhares de refugiados “no maior dos 
sofrimentos”, e pôde testemunhar a solidariedade dos que nada têm: “Dividimos por 
seis uma única lata de feijão por dia. É praticamente a única refeição que fazemos em 
24 horas.” 
Um dos entrevistados resume a desolação: “Arroz não tem, comida não tem, tudo não 
tem”. As histórias com que se cruza o repórter somam desgraças. “Em Suai, bem longe 
de Díli, aconteceu um dos massacres mais arrepiantes. Assassinaram o padre, juntaram 
os fiéis no adro e mataram-nos a tiro e à catanada. Cento e doze cadáveres, nove dos 
quais crianças.” 
E, no entanto, “oito anos depois do massacre de Santa Cruz, os timorenses continuam a 
lutar pela paz”. 
Trabalhos como os de reportagem de guerra – e de resto, todos aqueles em que a miséria 
humana atinge o obsceno – são emocionalmente esgotantes. O bálsamo dos jornalistas 
é, muitas vezes, a consciência de que estão a dar a conhecer a realidade de territórios 
onde os visitantes são indesejados e as verdades escondidas. Realidades que, de outra 
forma, nunca chegariam à opinião pública.  
A propósito da guerra angolana e do seu papel enquanto repórter, Luís Castro escreveu: 
“O conflito já provocou milhões de mortos e deslocados. Angola vive em guerra há 
quase quarenta anos e o mundo divorciou-se desta tragédia. Se conseguir alertar 
algumas consciências, já terei cumprido a minha missão.” 
Escrita a partir da colecção de experiências dignas de partilha, a literatura de viagens 
dirige-se a quem gosta de saber mais sobre o mundo em que vive. De preferência, numa 



linguagem que sirva o prazer da leitura. Até aí a reportagem segue em paralelo. Mas 
enquanto género jornalístico que é, tem obrigação de ir mais longe.  
“Claro que uma reportagem soberba e imaginativa não resulta necessariamente numa 
acção concreta e numa mudança social. Por vezes, leva apenas à consciencialização e 
funciona como alerta”22, escreveu Steve Rothman, a propósito da publicação de 
Hiroshima, considerado um exemplo clássico de jornalismo literário, num tipo de  
reportagem que ajuda a compreender o impacto dos acontecimentos. 
Despertar consciências faz parte dos objectivos de comunicar. E é por isso que continua 
a fazer sentido a velha máxima segundo a qual o jornalismo existe para confortar os 
aflitos e afligir os poderosos. 
Os extremos da guerra, em que o ódio só se consegue trocar por mais ódio, devem ser, 
nesse sentido, alvos privilegiados da missão dos repórteres. 
 
“No lugar onde Jesus foi crucificado reza-se em intenção da gente que estava refugiada 
no lugar onde o mesmo Jesus nasceu, cercada pelos militares.”23 Um dos conflitos 
cobertos por Cáceres Monteiro, Israel-Palestina, é a excepção ao que temos dito até 
aqui. Que a reportagem de guerra é muitas vezes a única forma de contacto com terras e 
povos fechados ao exterior devido à situação de guerra. 
Israel é o único local do mundo que consegue conjugar de forma tão imperfeitamente 
perfeita campos de batalha e atracções turísticas. Os combates existem quase desde que 
o Estado israelita se impôs ao território palestiniano. Mas o turismo também. Em 2004, 
um milhão e 47 mil excursionistas visitaram a Terra Santa. 
Uma contradição digna de reportagem, embora não seja a única. Quando Cáceres 
Monteiro esteve em Israel, os locais sagrados eram palco de conflitos sangrentos.  
Santos. Padres. Crianças. Nada escapava à loucura belicista. “No dia anterior, o 
sacristão da Igreja da Natividade teve uma perturbação e resolveu ir tocar os sinos. Foi 
abatido pelos israelitas.” 
Que a guerra é cega talvez não seja novidade, mas a constatação torna-se muito mais 
brutal – muito mais próxima – quando um repórter vive e relata a crueldade dos campos 
de batalha, especialmente se forem igrejas. “Desde há dez dias quase duzentas pessoas 
estão cercadas dentro da Basílica em cujo solo uma estrela de prata assinala a gruta 
onde Jesus Cristo terá nascido, o exacto lugar da manjedoura com o Menino 
acompanhado pela Virgem Maria, S. José, o burro, a vaquinha; o lugar visitado pelos 
Reis Magos. A porta traseira da Basílica já foi baleada para forçar a entrada.” 
Quando as vidas nem sequer são poupadas à morte, porquê oferecer-lhes socorro? “Os 
militares israelitas têm de dar autorização, caso a caso, para uma ambulância deixar o 
hospital, mesmo para recolher os mortos. Os feridos acabarão por morrer ou ficarão sem 
pernas e braços. Só estão autorizadas a transportar doentes não relacioandos com o 
conflito, e após um complexo processo de cadastro.” 
O director de um hospital sente-se impotente. “Temos muitas crianças doentes e não 
podemos assisti-las. Vejam o que fizeram a isto. É esta a Terra Santa?” 
Quem viaja para Israel corre o risco de morrer num atentado à bomba nos cafés ou nas 
paragens de autocarro. No aeroporto, sujeita-se a horas intermináveis de interrogatórios 
por razões de segurança.  
É difícil sentir-se bem-vindo num território assim. E, no entanto, é um dos destinos 
turísticos mais procurados do globo. Por aqui se vê a necessidade que o Homem tem de 
conviver com o mundo. Neste caso, uma necessidade associada ao espírito de 
peregrinação. 
                                                 
22 Steve Rothman, “The Publication of Hiroshima in the New Yorker”, Janeiro de 1997 
23 Cáceres Monteiro, Hotel Babilónia, Verbo, Lisboa, 2004 



“Enquanto o tiroteio não cessa, encostamo-nos a uma reentrância do portão fechado do 
muro da igreja. Se a própria Nossa Senhora – em terra sua, uma vez que foi em Belém 
que foi mãe, que deu à luz Jesus Cristo – já foi atingida, e por isso apresenta um aspecto 
chamuscado e mutilado.” 
Tal como Pedro Rosa Mendes e Luís Castro, também Cáceres Monteiro encontrava 
histórias de gente sofrida a todas as esquinas. Gente que vê no repórter – e o mesmo é 
dizer, na comunicação – uma forma, quantas vezes uma última oportunidade, de dar a 
conhecer o seu estado de alma.  
Usar o jornalista como mensageiro é, muitas vezes, uma estratégia desesperada para 
levar a aflição ao conhecimento do mundo e, talvez assim, assegurar que não foi em 
vão.  
Quem agarra o repórter pelos colarinhos para lhe dizer o que sente não quer apenas 
desabafar, ter um minuto de atenção, espera que a informação funcione como motor de 
mudança. “As pessoas atropelam-se para nos contar as histórias. Para nos transmitirem 
as necessidades pelas quais passam: a comida, a água, os remédios que escasseiam, o 
leite que não há para os meninos. E, nos olhos dos meninos, lê-se o medo e o espanto.” 
Cáceres Monteiro defende no seu livro que “nestas missões, os jornalistas têm duas 
funções principais: ouvir e compreender o que vai no coração das gentes, e observar as 
batalhas travadas e as mudanças decorrentes.” 
Na Terra Santa, o sagrado fica-se pela simbologia; o exemplo de Jesus só apreciado na 
doutrina. “Em Telavive e Jerusalém senti esse estado de quase pânico. Ódio que gera 
ódio, intolerância que gera intolerância, sangue que faz correr mais sangue.” 
Homenageiam-se os justos no engodo de camuflar a prática da injustiça. Não se 
aprendeu nada. “Na Praça da Manjedoura, junto da Igreja da Natividade, em Belém, no 
lugar onde Jesus Cristo nasceu, os tanques israelitas disputam o terreno aos franco-
atiradores palestinianos. Repetem-se as histórias de David e Golias, de Sansão e dos 
filisteus.” 
Por estes territórios, as fronteiras são as do medo. “No outro lado do rio Jordão, o medo 
é representado pelas buscas dos militares israelitas, casa a casa. No lado que confina 
com o Meditarrâneo, a planície que legalmente pertence ao Estado judaico, o medo faz 
parte do quotidiano: sair, ir ao mercado, à escola, ao restaurante.” 
O que está à vista é “o absurdo de uma guerra sem quartel que se arrasta há mais de 
meio século.” Uma guerra sem fim anunciado. “Sempre em nome de um Deus único. Só 
que, para cada um, esse Deus tem um nome diferente.” 
Mais do que relatar um conflito armado, Cáceres Monteiro viaja ao sofrimento de povos 
oprimidos, confusos pela contradição entre a mensagem religiosa e os actos dos 
senhores da guerra. Povos desesperados. 
É essa a sua intenção, tanto ao escrever artigos como ao escrever livros: “Proponho que 
procuremos entender as pessoas e a vida através da sua leitura. Em Hotel Babilónia, o 
mais importante são os habitantes deste mundo e as suas histórias.” 
Apesar da dureza dos relatos, o repórter nunca esquece a paisagem que o rodeia, o 
cenário das emoções, num exercício eficaz de aproximação à literatura de viagens. 
Estão lá os sítios, as pessoas, a aventura. E o sentido crítico, por vezes analítico, do 
jornalista.  
Sobre Israel – “um país geograficamente encurralado, numa situação politicamente 
bloqueada” – como sobre o Iraque, o Afeganistão ou Timor. Na certeza de que “no 
mundo unipolar que se seguiu à queda da URSS, a opinião pública é a única força que 
funciona como superpotência alternativa”. 
A nova literatura de viagens afoita-se em territórios desconhecidos, como os da análise 
do mundo encontrado pelo viajante. Além de contar a sua passagem por muitos 



continentes, Cáceres Monteiro interpreta politicamente os conflitos que cobriu, alguns 
mais do que uma vez. “A questão religiosa é um dos factores que tornam uma quase 
fantasia o alegado plano de Washington de criar ‘Estados Democráticos’ no Médio 
Oriente.” 
E questiona-se. Questiona o leitor: “Numa terra onde só se fala de guerra e de ódio, 
quem se lembra ainda de que o amor existe? Terra Santa? Como se pode falar de paz 
quando nas ruas, de ambos os lados, correm rios de sangue?” 
Dos três autores tratados, Cáceres Monteiro é o que faz maior esforço de integração do 
relato factual no espírito da literatura de viagens, procurando, em todos os momentos, 
contextualizar a história e a cultura dos locais em conflito.  
Mesmo debaixo de fogo, aproveita para dar mais detalhes sobre os espaços onde se 
encontra. “O templo da Natividade é provavelmente a mais antiga basílica do mundo. 
Foi erguida por volta do ano 330 por Santa Helena, mãe do imperador Constantino e 
renovada no século VI por Justiniano que baixou a altura das portas para evitar a 
entrada a cavalo dos profanadores (…) Percorri o itinerário que Jesus Cristo fez com a 
cruz, caindo e levantado-se, desde o lugar onde ficava o Palácio de Herodes até ao 
Santo Sepulcro.” 
Neste livro, Cáceres Monteiro procura aprofundar o tema da literatura de viagens, não 
só na prática como em tese, dedicando-lhe até um capítulo. “Que o fascínio das viagens 
não se esgotou, mesmo num tempo em que viajar se tornou fácil, prova-o o interesse 
que a literatura a elas associada não cessa de despertar”, defende. 
Na busca de diálogo permanente entre a paisagem e as sensações, importa tanto o que se 
ouve contar quanto o que se vê. “À beira do Tigre. Recordo um intenso pôr do Sol 
outonal e as tonalidades toranja que, ao cair da noite, se iam dissolvendo nas águas do 
Tigre, o célebre rio da História da Mesopotâmia.” 
Mas importam ainda mais os costumes, sobretudo se alterados em consequência da 
guerra. “Quando voltei ao Iraque, em 1991 e 2003, nas ruas centrais de Bagdad eram 
muitas mais as mulheres que vestiam segundo o figurino ocidental. Em 2003, a altura 
das bainhas das saias foi descendo e cada vez mais véus voltaram às ruas das cidades 
iraquianas.”  
Para Cáceres Monteiro, “as guerras tiveram um efeito devastador sobre a abertura de 
mentalidades e de costumes que estava a decorrer no Iraque”. 
Aquilo que a guerra queria aniquilar, sentiu o repórter, resultou exactamente ao 
contrário. “Em 1991, as preces circunscreviam-se ao interior das mesquitas, mas em 
2003 o próprio centro da gigantesca urbe foi ocupado pelos fiéis, escutando as palavras 
dos mulás condenando a invasão americana, entre cordões de militares.” 
Cáceres Monteiro descreve trajectórias de prazer, detalha cada percurso trilhado e 
transmite o que sente na voz dos entrevistados. Isto sem nunca deixar de contextualizar 
a situação política nem de alertar para o drama vivido pelos povos com que se cruzou. 
Com Hotel Babilónia aprende-se a conhecer o mundo em que vivemos. Acima de tudo, 
aprende-se a saboreá-lo – no que tem de melhor e de pior. 
 
O jornalista é, antes de qualquer outra coisa, um agente de informação. Mas isso não o 
deve impedir de transformar o seu trabalho num acto de criação, se por criação 
entendermos algo que aproxima os homens, senão no sentido físico, pelo menos no 
sentido do conhecimento do outro. 
A busca do desconhecido encontra o Homem no seu desejo de movimento.  
Quando nasceu a literatura de viagens, sonhar era a única medida do possível. Hoje, o 
imaginário pode realizar-se. Se não puder, como acontece nos campos de batalha, os 



repórteres de guerra estão lá com a missão de trazer o desconhecido para mais perto do 
conhecimento.  
Escrevem rascunhos de história, despertam consciências, dizem mostrando. Para o 
conseguir correm risco de vida. Sofrem. Mas têm o privilégio de estar ali. 
Ao contrário de muitos escritores de literatura de viagens, os repórteres não podem 
inventar espaços deslumbrantes, nem percorrer apenas a rota da imaginação. Como os 
escritores de literatura de viagens, contam histórias para expandir territórios. 
Aproximaram-se da literatura usando uma linguagem expressiva, assim como a 
literatura se identificou com a reportagem jornalística relatando de forma mais simples e 
directa. 
Cáceres Monteiro quis contribuir para entender as pessoas através da leitura. Consegue-
o relatando as vivências dos locais no momento do acontecimento. 
Luís Castro orgulha-se de ter estado onde se fazia História. Contribui para ela ao contar 
o que via e ao dar a conhecer como trabalha um jornalista em cenário de guerra. 
Pedro Rosa Mendes declara nas histórias todas as suas intenções. Faz muito mais do que 
isso. Localiza-as, torna-as reais, entra-nos pelos sentidos. 
Estas três obras demonstram que a literatura de viagens, no passado como hoje, vale 
mais pelo que tem para nos dizer sobre as pessoas – costumes, tradições, mentalidades, 
emoções – do que pelos sítios. 
Fernando Cristóvão considera que “o turismo altera a mobilidade humana, pondo as 
culturas mais em contacto que em confronto”.24 É verdade. E por isso mesmo a 
literatura de viagens foi sempre tão bem acolhida.  
Mas quem quer ser turista em países onde beber água com bichos é bom sinal – quer 
dizer que ainda não foi envenenada pelos inimigos – ou onde se diz abertamente que as 
mulheres são inferiores aos homens?  
Turista, ninguém. Mas viajante, muita gente, como prova o sucesso destas reportagens, 
não só no exacto momento da sua publicação ou emissão, como posteriormente no 
interesse de editoras em tornarem-nas livro. No caso de Pedro Rosa Mendes, por 
exemplo, a obra foi traduzida em várias línguas e já vai na sexta edição. 
“O movimento perpétuo exige um contrapeso. E a escrita, obviamente, preserva essa 
vivência entusiasmante mas efémera que é andar pelo mundo”25, escreve Pedro Mexia. 
A literatura que nos fala de viagens para países em guerra não serve certamente o turista 
do século XXI, mas conquista qualquer bom viajante. Curioso por conhecer a cultura 
que permite fazer refugiados no espaço do nascimento de Jesus, ansioso por perceber 
porque é que, onde jorram alguns dos maiores poços de petróleo do mundo, os 
habitantes têm de passar o dia a procurar comida ou – mais frequente ainda – a fugir da 
ponta das espingardas.  
Talvez o leitor nem consiga deslocar-se pessoalmente aos países falados nos livros que 
publicam reportagens de guerra, mas passará a conceptualizar melhor o que se passa à 
sua volta. 
Neste sentido, a reportagem de guerra será certamente uma das alíneas da nova 
literatura de viagens. Como no passado, vai a locais inacessíveis à maioria e – o que é 
esperado do bom jornalismo – ajuda a compreender os acontecimentos. Como no 
presente, baseia-se numa linguagem mais rápida, mas nem por isso desprovida de prazer 
de leitura.  
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A beleza dos textos analisados não está na construção complexa de frases, mas na 
profundidade das metáforas, na sensação de que os escritores (neste caso repórteres) 
estiveram no local e viveram as personagens.  
Mais importante: os escritores-jornalistas souberam como poucos partilhar a intensidade 
dos lugares que encontraram. Não necessariamente espólios arqueológicos ou vegetação 
e fauna desconhecidas. Falaram-nos de paisagens afectivas. 
Com os textos destes três repórteres, o inferno da guerra parece aqui tão perto, ainda 
que na realidade esteja longínquo. Prova da qualidade do trabalho jornalístico. Mas 
prova também de uma afinidade indiscutível entre reportagem de guerra e literatura de 
viagens. 
Na era da globalização, em que dar a volta ao mundo já não é obrigatoriamente um 
capricho de milionário, a literatura de viagens passará certamente por aqui. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


