O inferno aqui tao perto
Literatura de Viagens e Reportagem de Guerra

Isabel Nery

A literatura de viagens € mais importante do quecaucomo forma de revelar a
realidade viva dos lugares que se perdeu nas ragerts de muasica de elevador
durante 24 horas por dia.

Robert D. Kaplan

Ha distancias que ndo sédo geograficas e que déjantes da escrita e das emocgdes
conseguem percorrer. Levar novos mundos ao mumdpredoi a vocacao da literatura
de viagens. Até quando parece que ja todos osdsifaram descobertos. Sobretudo
quando parece que ja todos os lugares foram dasosbe

Renovada, sempre com alguma coisa para contéeratlira de viagens nao precisa de
pretextos para continuar a existir. Quando muiézigara de novos aliados. Porque
onde h& gente ha historias, e onde h& historitania de reportagem, vale a pena olhar
para este género jornalistico pelo oculo da liteeatle viagens.

Num pais de achadores e de poetas néo é de estmaeteaprosa de viagens, tal como
a poesia, seja “uma das mais significativas domésadia literatura*. Comecou por sé-
lo a pretexto das Descobertas. Nado morreria com @ldegado ficou. E a literatura de
viagens tem demonstrado capacidade para se reamvent

A partilha de informacgé&o sobre gentes, culturagyares é a sua razdo de ser. Até ao
século XX essa missao assumia particular impogoai ser quase a unica forma de
sair de casa, do mundo que se conhece.

A massificacdo do turismo, a televiséo e o cineraem alterar essa realidade. O que é
descrito passou a poder ser, muitas vezes, veltfjaesejado por quem lé.

Sair do Pais, ou mesmo “ir para fora ca dentrd agora ao alcance de milhares de
portugueses. Ha& quem viaje por moda ou até pargemastatussocial, mas a maioria
viaja por gosto.

Quer isto dizer que muito mais gente passou a gaenziver com o mundo, ndo sé
pelas letras, no passado acessiveis a muito paunessambém pelo seu préprio pé.
Seria, porém, precipitado anunciar a morte daalitea de viagens.

No século XXI, e apesar dos pacotes turisticostinua a haver locais na Terra
inacessiveis & esmagadora maioria das pessoas. & @so0 dos cendrios de guerra,
nao so pouco atractivos para turistas, como fechaddsitas. Os préoprios jornalistas
tém sérias dificuldades em chegar a tais terrgditesmo quando todas as
autorizacdes legais sdo conseguidas.

As reportagens de guerra nada dizem ao turistap coemtendemos hoje, mas em tudo
falam para o viajante — 0 verdadeiro estudiosoulaamidade que néo se cansa de
descobrir 0 outro.

O viajante ndo mata a curiosidade na torre maasn@in na igreja mais visitada, mas
sim na descoberta de diferentes culturas e exp@E@ErAcumular sensacdes é o seu
vicio.

Para Urbano Tavares Rodrigues, “a viagem é a paamoutro mas, simultaneamente,
sendo a procura do outro, acaba por ser muitas \eemessa propria descoberta, porque
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€ na viagem que, comparando o outro mundo comsondsscobrimos as diferencas,
as similitudes profundas e os tracos mais marcantes

Os livros aqui analisados levam-nos ao lugar das;6es, mais do que ao lugar das
coisas ou das atrac¢des. Levam-nos a sitios onaa moderiamos ir. Pelo menos, nédo
enguanto a guerra for dona e senhora, ditadoragias contrarias a convivéncia entre
povos que a viagem sempre esteve associada.

Para esta analise escolhemos trés obfai®l Babilonig de Carlos Caceres Monteiro,
Reporter de Guerrade Luis Castro, Baia dos Tigresde Pedro Rosa Mendes.
Caceres Monteiro foi fundador e director da reW4t#o até a sua morte precoce, em
2005. Luis Castro € jornalista da RTP e Pedro Rtesales foi fundador do jornal
Publicoe trabalha actualmente como correspondente da&iagémsa em Timor-Leste.
N&o ha em Portugal muitos livros publicados sobpertagem de guerra. Ainda assim,
como qualquer escolha, também esta implicou exegysendo, por iSso mesmo,
discutivel.

Com a seleccao referida pretendemos, acima de duglealidade e a variedade. Um dos
livros, Reporter de Guerrgbaseia-se na experiéncia de um jornalista deiséle em
cenarios bélicos. Os outros dois foram escritoggudrteres de imprensa.

Trabalhar para um 6rgdo de comunicagdo audiovismatambém implicagcbes na
forma de escrita e transmisséo dos acontecimeN&s &scolhi palavras bonitas para
embelezar o texto. E meramente factual. O queesjaiaconteceu. Mesmo”, avisa Luis
Castro.

O livro de Céceres Monteiro € o resultado de 35 a®oviagens, nem todas, mas
muitas, para cobrir situaces de guerra ou pos-@uer nalguns capitulos, uma
verdadeira aproximacéo a literatura de viagedstél Babildniaé reportagem em
estado puro, datada e comparativa, desafiandooo &eiver’ o antes e o depois, ou a
saber como ha conflitos e lugares que mudam ragdiou se eternizam, quase
estaticos, como se o0 tempo nao existisse”, es@ene de Abreu na nota de abertura.
A obra de Pedro Rosa Mendes é o resultado de yecfwe- percorrer Africa, de
Angola a contracosta — ndo s6 inédito em termaemitaticos, como Unico no seu estilo.
José Eduardo Agualusa afirma no prefacio: “Portpgatisava de um livro como este.
Um livro capaz de justificar todo um passado congienerrancia pelo mundo e de
renovar a chamada literatura de viagens. Neste gemade literatura.” Era, portanto,
inevitavel inclui-lo nesta escolha.

Pode argumentar-se que ndo € um livro sobre remorsade guerra, ja que o autor nao
assistiu nem relatou conflitos. Mas sera a gugremas digna de noticia quando caem
0s obuses? Quando, como acontece desde o coflitaglie, se pode mostrar em
directo? Ou sera o trabalho de Rosa Mendes umaunjiiaide Unica de vermos o que a
guerra faz a um pais e ao seu povo?

Os territérios que o jornalista percorreu viveraaisme trinta anos em guerra, pelo
gue, ndo sendo reportagem de guerra como geralseertgende, considerdmos que
era uma obra fundamental no conjunto das seleatasna

Mais pertinente do que discutir se fala de guértar consciéncia de que se trata de
ficcdo. Baseada no olhar de um repdérter, € cerds, ainda assim, ficcao.
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Vimos ja que sao todos livros que falam de viagkeisos que, sendo baseados em
trabalhos jornalisticos, relatam os encontros ert@mtros por caminhos efectivamente
percorridos e ndo apenas imaginadas.

E literatura? Podemos seguir varios caminhos ea@onder a pergunta. O da estética,
geralmente o mais invocado, é o que menos colloglafidade da escrita € nos casos
escolhidos ndo s6 uma garantia como um elemenituditat A palavra como
instrumento de comunicacéo e de emoc¢ao é nosurés lisada de forma soberba, nédo
ficando a dever nada a textos apelidados de libstar

Para o critico Anténio Olinto, a utilizacdo da mm@gorima — a palavra — com fins
estéticos, é “a possibilidade que o género jorizdisem, de ser literaturd”.

Embora possa haver cruzamento de objectivos esdticdicas, nem o escritor tem de
ambicionar fazer jornalismo nem o jornalista litara. O reporter José Pedro
Castanheira lembra que “a reportagem pode sernétaé obrigatoriamente uma forma
de iniciacéo a literatura”.

Se olharmos para os contetdos encontraremos sedifgyencas entre as duas técnicas.
Literatura ndo é jornalismo nem jornalismo € litera. Por uma Unica razdo — a
primeira, embora se baseie e inspire na realidadéam de se lhe manter fiel. O
jornalista pode descrever de forma emotiva, poéleedatar melhor do que um escritor,
pode usar estratégias semelhantes — como a dosdistitecto para convencer o leitor
da veracidade do que esta a ler. Mas ndo podetanieformacao.

O escritor esta desobrigado de deontologias e migicionalismos profissionais. Tem a
liberdade de compor, misturar, ficcionar. Do joistal € exigido que se mantenha fiel a
realidade, ainda que sujeita a subjectividade davsdio. “O escritor cria e expressa 0s
seus proprios pensamentos, enquanto o jornaliptanex 0s sentimentos, as
reivindicacdes da comunidadetesume Olinto.

Quando falamos em literatura de viagens tambénesi@amos a falar de uma literatura
qualquer, mas sim de um “subgénero literario quaaeém vivo do século XV ao

final do século XIX, cujos textos, de caracter cosi, entrecruzam literatura com
histdria e antropologia, indo buscar a viagem oeid@maginaria (por mar, terra e ar)
temas, motivos e formas'define Fernando Cristévao.

A especificidade que Ihe esta associada, quant® maai seja pelos objectivos que
encerra, transformam-na num tipo de literaturaajroade a reportagem se encaixa de
forma quase perfeita.

Importa lembrar que muitos dos fundadores da titesade viagens nacional, como
Ferndo Mendes Pinto ou Péro Vaz de Caminha, fooarsiderados reporteres. Talvez
por isso Caceres Monteiro defenda que “na liteaadierviagens, mais proxima da
reportagem ou até dos relatos de guerra, ndo é&/pbdar passos seguros se muito do
gue antes se escreveu nao for apreendido.”

Ja utilizamos varias vezes o termo reportageneena tleste ensaio é a reportagem de
guerra na literatura de viagens. Chegou o momentwd determos um pouco no
significado da palavra.

Ha varios géneros jornalisticos: entrevista, naticionica, reportagem. No entanto,
nem a entrevista nem a noticia teriam cabimento texto sobre literatura de viagens.
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E porque nao, se sao todos géneros jornalisticosi® nota Riszard Kapuscinski,

“nas noticias conta-se a histéria, mas ndo o qieiaa histéria”.

S6 a reportagem, que tem como objectivo principatar historias com interesse
jornalistico, implica transportar o leitor — ainglze esteja deitado no sofa ou sentado na
esplanada — para o lugar descrito.

A imagem e semelhanca da literatura de viagens) &special relevancia a saida do
local doméstico e da contextualizacdo plurifornagapse demandar o desconhecido,
observando e inquirindo o saber dos ouftas’sume Fernando Cristévéo.

A literatura de viagens permite sonhar, viajar raenénte. Ora, sé a reportagem —
considerada por muitos o género mais nobre dai@dadig jornalistica — partilha este
objectivo com a literatura de viagens. Tanto ndidertde transportar o leitor até ao

local dos acontecimentos como no de leva-lo agdras;6es passadas pelo reporter.

O segredo de uma reportagem esta em “ouvir simpletEmas pessoas, as suas histérias
— em vez de as interromper para fazer pergunta®patirias e indiscretas'defende
Robert D. Kaplan. Para o jornalista norte-americgrtambém isto que “forma a
esséncia de todos os bons livros de viagens”. ditgue, “a observacao profunda de
pessoas e paisagens oferece a melhor analisep@lisocial”.

Embora esteja ja ultrapassada a discussdo daivlijade — impossivel — do jornalista,

€ importante referir que no género reportagem gestilidade sempre foi entendida
como fazendo parte da sua esséncia: “E uma leiegessariamente subjectiva da
realidade. A sua matéria-prima sdo as pessoassdaectos, é a vida®, afirma José

Pedro Castanheira.

Em reportagem, o jornalista trabalha com todosas sentidos. N&o se trata apenas de
ouvir o que as pessoas tém a dizer, trata-seais ibastidores dos acontecimentos,
cheirar, sentir a temperatura. E mostrar. Dizen® $p passa € curto, é preciso dar
“provas”, detalhes — garantias de veracidade.

Tudo isto com o objectivo de por o leitor a viggarado, num mundo — geografico ou
afectivo — que ndo conhece. S6 quando assim édgeghamar reportagem.

Para Jean-Dominique Boucher o objectivo deste ggoemalistico é “fazer ver, ouvir,
sentir, experimentar Isto é: “Fazer viver. Como se o leitor 14 estiees€omo
qualguer espectéaculo, inclui cenério, sons, pegam roupas, acc¢ado (o
acontecimento).”

Este trabalho de proximidade em que, como diz Bayc¢b leitor ndo so € informado,
mas também sensibilizado, ou até implicado na G@malescrita, porque a reportagem
faz apelo & sua afectividad&’n&o significa, nédo pode significar, que o jorstalipossa
fazer literatura no sentido ficcional do termo.

O facto de se pedir ao repoérter que conte umartast@® o mesmo é dizer, que prenda a
atencao do publico — pode criar equivocos, querdalasfazer-se. “Os reporteres,
embora se revelem contadores de histérias, comirauser, acima de tudo, agentes de
informac&o™™

Ainda que seja importante — esperada — uma qualidacescrita acima da média, o
jornalista em reportagem deve usar, como refere Bedro Castanheira, de outras
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qualidades e talentos: “Rigor, imaginacéo, capaedke tratamento de uma informacéao
variada e contraditoria e um enorme poder de caengé® e transmissao do que se
observa no terrend” Porque “reportagem néo é ficcéo, é relatar, ateetr

Em termos linguisticos, a reportagem obedece asaseregras dos outros géneros
jornalisticos: estilo conciso, preciso, simplexddtetdo, rico em impressoes, € que
deve fazer com que o relato nos entre pelos sentido

Por isso a tarefa no terreno se torna tado imp@teomo o trabalho de escrita na
redaccéo. “Faz-se a reportagem com os sentidogbertos. Escreve-se com as
entranhas', afirma Jean-Dominique Boucher.

O que foi dito até aqui justifica a actualidadeddzussao sobre a importancia da
reportagem para o futuro dos media. Nao que algin® género tivesse saido de
moda. Mas hoje € discutido, a par com o jornalis@vestigacdo, enquanto garantia
de sobrevivéncia do préprio jornalismo, posto emsagela banalizagdo da informagéo
em meios como a internet.

Como alerta Kaplan, a rede torna os factos taad@eeobter que “ha a ilusdo de
conhecimento quando na verdade n&o existe nentfulnihternet generalizou a ideia —
falsa — de que “todos somos jornalistas”.

Se alguma verdade ha nesta afirmacao, ela cinge{®enalismo entendido como
informacdo instantanea. Para escapar a extin¢gdamaonsidera que “o jornalismo
precisa desesperadamente de um regresso ao texoaiqmy de primeira-mao,
descoberta solitaria mais associada a fora de esxida de viagens”.

A reportagem, com as caracteristicas que descresar@o se inclui no jornalismo
instantaneo. E € por isso que, no entender de Kgptale mesmo transformar-se na
terceira via dos media. “A reportagem — uma dasidatles mais antigas, mesmo
guando teve nomes diferentes — vai sobreviver gpgrar, enquanto o jornalismo como
uma disciplina corre o risco de se dissolver ensmai ramo da industria do
entretenimento. Como é que a boa reportagem vedwebr? Cada individuo tera de
exigir a si proprio ndo escrever uma Unica palaetae um sitio enquanto ndo o
conhecer pessoalmente.”

Kaplan reconhece que “em si mesma, a literaturaagdgens é uma ocupacao pouco
rentavel, mais adequada aos suplementos de domiMgs, ao mesmo tempo,
também é “um veiculo habil para preencher o vaairhalismo sério: por exemplo,
resgatando temas como a arte, a histéria, a gemgraf

Seguindo o caminho trilhado pelos trés jornalipasugueses — Caceres Monteiro,
Luis Castro e Pedro Rosa Mendes — encontramogagpar, viagem e guerra. Por
vezes, cruzam-se. Por vezes, afastam-se. Semiease, numa inquietante visao do
mundo.

“Tenho 83 anos. Fumei, fodi, bebi. Aos 40 anos agade o tabaco e fumei gangonha
sul-africana — nunca mais. Venha ca amanha!”

Quem procura historias encontra-as em toda e cadalas 400 paginas escritas por
Pedro Rosa Mendes. O velho que faz da experiéondientinino o seu mundo; a
africana que chega a Lisboa para trabalhar nurawesite e acaba num cabaré€; o ex-
combatente que perdeu as pernas e tem como Uizer @ sentir da brisa nos cotos; a
mulher perseguida por amar sem cores porque “hoonanto e mulher preta, esta
bem; mulher branca e homem preto, ndo pode ser”.

14 José Pedro Castanheiog, cit., p. 9
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Historias de vida, num territorio especializadamate. A morte em partes ou no todo.
A morte dos direitos, dos sonhos, do futuro, dagasOu apenas a morte da
sobrevivéncia.

Para chegar a estas historias, Pedro Rosa Menaesrpe o0 eixo Angola-Mocambique
(o trajecto de Capelo e Ivens, um século depoispdta nado tivesse estado
exactamente debaixo de fogo, como aconteceu adasiso e a Caceres Monteiro,
passou fome, frio e medo para poder trazer persmsagpmo aquelas até ao leitor.

Foi preciso: “Sonhar com uma cama. Acordar conmsraddormecer com susto.
Desprezar as lagrimas. Evitar os cées. Defecandefdos outros. Tomar banho nos
rios, nadar na sesta dos crocodilos.”

E verdade que, por vezes, o jornalista descrevems do seu percurso — “Bela
travessia: uma hora desde Kanyemba, esquiando narfuamidade da tarde, com o sol
a desaparecer vermelh&o na cordilheira do Zamberes o fio condutor do livro sédo
as histérias de pessoas, que apresenta saltiteneoridorio em territorio e até de umas
épocas para outras.

E essa, alias, a promessa do autor nas primeigasaga“A cartografia afectiva de uma
rota cujos locais tém rosto de gente e onde esp&mpo sdo as coordenadas que mais
mentem.”

A viagem em si €, muitas vezes, protagonista, masarem excesso. E sempre com o
objectivo de chegar aos despojos de guerra. “Béaguema cidade costeirra. Para fora
h& mar, para dentro ha ilhas a perder de vistai©n@o existe como estd no mapa.
Deixa-se o Atlantico e entra-se no nada. O Marmaduilidade, uma sinistra forma
dela. S&o ilhas que atravessamos, o alcatrdo desapa por baixo ficou uma
sinuosidade de canais. A guerra foi uma erosdoeaanerra e os habitantes. Benguela
é terra firme. Lubango também. Huambo e Cuitorjanio O que esta no meio ndo se
descreve”.

Quando as guerras tém idade de geracao nada seagroctEmo certo. Excepcao feita ao
recorrente encontro com histérias. Umas por co@tatras a pedir para ser contadas de
maneira diferente, num dialogo permanente entigecsg vé e 0 que se sente.

Para chegar ao destino — quer ao final quer apagi#eno trajecto que permite avancar
para a etapa seguinte — houve que enfrentar cam@hguas minadas: “Minas a frente,
atras, a esquerda, a direita. Minas dentro deMidsis nos nossos olhos, adormecidos,
exaustos, trémulos e preocupados, procurando rmeamsmrordados.”

Avarias quase constantes: “Tivemos que desmontastor do jipe (...) O Unimog so
pegava de empurrao e por isso Matos, quando pvaaiaparar, puxava um pau que
trazia agarrado a porta esquerda e espetava-aagdoodo motor, a maior da cabina,
de forma a entalar o tirante do acelerador — earatacéo.”

Calor. Frio. Falta de mantimentos. Ou apenas asng@mcias de quem desbrava
territorios africanos. “A carrinha de nove lugatieka 14 pessoas dentro... Sacolas nos
joelhos, mochilas entre as pernas, sacos de fapmhiaaixo dos bancos, alguidares e
tachos (...) A estrada do Lobito é calamitosa. Dasegide Angola (...) Todos os
passageiros iam com as maos no tecto para batedeagar com a cabeca, nos
saltos.”

Com mais ou menos personagens, atravessar domsaloses paises africanos daria
sempre material para rondar o territério da litmatle viagens. Ou ndo fosse esta
também caracterizada pela aventura. “Tivemos dardgua noite para voltar a Angola
encobertos por ela. Devido ao embargo das NacOes$/ra fronteira angolana esta
fechada nas areas controladas pela UNITA, comoaso do Cuando Cubango.”

A dificuldade nado esta tanto em andar pelo mundoei® vivé-lo. Mas sobretudo em
partilha-lo, fazendo do leitor um companheiro cegeim.



Para o conseguir, Pedro Rosa Mendes ndo usa aseagperiéncias vividas. Faz da
propria linguagem, do estilo de escrita, uma destabTorna-se por isso mesmo dificil
de catalogar, como escreve Joao de Melo: “Eis ma@ue pertence ndo apenas a
uma, mas a todas as literaturas do mundo de hmjeselP tdo profundamente humana na
sua coragem e t&o original como tema, como lingunagemo texto de literaturd”.

Andar pelos paises mais minados do mundo podemeai@que tentar escapar ileso ao
proximo bombardeamento para conta-lo em horarioendBs criancas aqui brincam
com projécteis ar-terra, que tém um palmo e poaccodhprimento e Ihes podem
explodir nas maos a qualquer momento porque namaetm na queda. Um ficou em
bocados com uma coisa dessas ha pouco tempo. Bsumde’

As minas sao um inimigo sem rosto, sem intenc@egjes. Vitimam os incautos.
Vitimam os sem-sorte. “E este rectangulo azul negera do rio? E a praia fluvial do
lado direito da barragem. Os soldados da UNAVEMIg&omar banho. Na outra
margem continua minado: Eles sé nadam até meio.”

Pedro Rosa Mendes viajou por esta realidade. Raldentontado, encaixado como
melhor lhe convinha a escrita ficcional, mas vigpou ela. E juntou-lhe factos. “Em
cada vinte minutos alguém é morto ou mutilado poea uina antipessoal. Ha mais de
cem milhdes de minas enterradas em setenta p@eses. de um décimo esta em
Angola. No Cuando Cubango, onde se supde que £5%aas minas de Angola, sdo
elas a principal populacéo.”

Pela leitura conseguimos imaginar o rosto dos gsist&ram a separacao de partes do
seu proéprio corpo. Porgue estiveram de um dos lddagierra — nem importa muito
qual — ou simplesmente porque nasceram no patoeftdm ex-combatente com

dupla amputacao de pernas esta erguido no alt@dzs que lhe enchem as calgas. Um
dos pés € um bocado de pneu, com a marca Micheda gisivel no relevo do ‘peito’.”
O encontro com estas armas aleatérias € permatieagsamos, esquiando na nossa
loucura, as tabuletas vermelhas triangulares coires brancas, conhecidas de todos.
‘Perigo Minas!” Se ndo tombarmos nenhuma, o furalerttosta receber-nos-a vivos.”
Neste livro, a descricdo dos trajectos tem umaadiypicdo. Por um lado, ficamos a
saber as dificuldades por que passam o0s buscatkrastorias, tornando o material
recolhido ainda mais valioso. Por outro, entranmessa mundo desconhecido que nos é
prometido pela literatura de viagens. “De Bengaeld.ubango corre uma das estradas
mais perigosas de Angola, das mais ricas em tastde sangue. A viagem é longa e
penosa. Tem que ser feita em dois dias porqueocepta péssimo — s6 0s oitenta
quilometros finais, a partir de Cacula, demorantrguaoras. Normalmente ndo se viaja
depois do sol-pér. Em guerra, é um paraiso daitheerNa bizarra paz angolana, é
territorio para os ‘bandos armados’ (...) Em zonadedma mais buracos, acontecem
assaltos de bandos que saltam para a carga, aprmieens lentidao do carro, e vao
atirando fora o que lhes interessa.”

Talvez néo exista legalmente, talvez ndo constdamuamentos, diz-se que ja foi, mas
continua presente. A guerra ndo passou, permaftgoeAngola as guerras nascem
como os dias. A mobilia desapareceu no fogo eto s&® instalacdes de zinco, esteiras,
buracos de bala e de obus, alguidares e cdessrqupaecam e bebés que choram a
céu aberto, no interior de paredes chamuscadasofies de frio eterno.”

17 Jodo de MeloPedro Rosa Mendes — o Romance como Génedwornal de Letras, 23/01/2002



Num pés-guerra interminavel, ha feridas que ndos@quer oportunidade de sarar.
Como diz Pedro Rosa Mendes, em entrevista, “aaéralgumas semanas de
bombardeamentos o amor passa a ser outra c¢isa’Cuito “também se mataram os
mortos, a guerra chegou até eles, ndo os desperdigweceu-os, morreram duas vezes.
Os vivos muitas mais.”

Fica o desafio de sobreviver. “Como me explicaramog angolanos com grande
naturalidade, existe uma cultura de mentira. Nulhgas o que pensas. Os meus pais
ensinaram-me assim. E o que digo aos meus filhestiMVé sobreviver. Os civis por
defesa. Os militares por tactica. Os politicosmpéffé. Todos por método, numa
esquizofrenia colectiva.”

Resta a resignacao. “Nao é facil fazer tudo. QReiblica Popular de Mogambique
piorou, sim, mas o pais ndo se conserta de umaiaszmais ou menos, ja sabemos
usar sapato, porque antes era pneu — quem tivessteale o apanhar.”

Na “terra onde todos tém frio e todos se aquecemetid”, quem ndo conhece a vida
para além da guerra e da sobrevivéncia, dificilmenmpreende que alguém se dé ao
trabalho de cortar Africa ao meio “s6” para chegaarrativa.

E logo sobre gentes que nos seus proprios paisentam. Nem para o direito a
continuarem vivas, quanto mais para virarem liV&sta viagem € para recolher
informac6es?”, quis saber o militar. “N&o. E pavateecer gente”, respondeu o
jornalista.

Quando os paises elaboram “de forma perversa @itorte que informacao € poder”,
o jornalista é obrigado a escolher a que senharespgrtencer. Nao escolher é acordar
toda a espécie de perigos. “O brigadeiro-generhlt&iai, senhor da guerra na regiao
do Ciaundo, pode mandar-me voltar para tras. Pect@ardme ir em frente. Pode
providenciar o meu desaparecimento. Nao seria uimeciNas Terras do Fim do
Mundo, as vidas evaporam-se sozinhas.”

O cheiro a morte faz parte desta aventura literaa vezes de forma subtil, outras
nem tanto. Sempre com a preocupacao de revelag taguas vidas que ficam. “Esta
pode ser uma narrativa sobre o limite da humanidattesofrimento humano, ou uma
cronica sobre os labirintos da ‘civilizacao’ da gaeivil, ou ainda a historia de uma
deriva, da perdicao superiormente fragmentéricisles destruidas e dos paises que
ainda n&do se cumpriram. N&o se consegue l&-lo seiveo'®”, observa Jodo de Melo.

A Baia dos Tigres ficcdo, mas foi escrito por um jornalista quergufalar da

realidade que encontrou em territorios african@sn@meros, embora escassos, estao la.
Talvez ndo sejam muito relevantes perante tudeesqueu, mas ajudam a materializar
a trajectéria de sofrimento, a fazer da escritasamico de alerta, como € também
dever do trabalho jornalistico.

Para as ultimas paginas fica o resumo estatisticorth etapa importante da viagem.
“Entre 1995 e 1997, 97% das criancas do Bié estmexpostas a situacdes de guerra.
Durante o conflito de 1992-94, 27% das criancadgyam o0s pais, 89% estiveram
expostas a bombardeamentos e 66% assistiram &éapale minas, 66% viram pessoas
a morrer ou a ser mortas (...) Dez por cento doszegpparticiparam em combates,
33% sofreram ferimentos e 38% foram vitimas de rtaaiss.”

Deixando-os para o final, Pedro Rosa Mendes coesggulhes um dramatismo que se
teria diluido caso tivesse misturado a frieza domeros com os mundos interiores que
foi relatanto.Como diz uma das personagens: “Nao me interessa matou.
Interessa-me que morreram, fazem falta, gostaes del

18«poder Acrescentar sitios & nossa cartografiagppdr pessoas no nosso atlas, € um privilégidri®i
de Noticias, 12/04/2003
9 ibidem



Se, como diz Anténio Olinto, literatura e jornalsm@m um mesmo objectivo —
comunicar e despertar prazer —, entdo Pedro Rosdddeumpriu a missdo. O prazer
na leitura é indiscutivel. O comunicar de emocdea oonstante. Com ele se consegue
viajar para uma Africa que ndo costuma estar vossj e s6 fugazmente se encontra
nas noticias.

“Senhor jornalista, fizemos um prisioneiro s6 peirdara que o interrogue e filme o
momento em que lhe vamos cortar a cabeca commacitd uis Castro faz parte do
grupo de jornalistas que passaram a mostrar-nasraagem directo. Um novo desafio
para as televisbes — e para os telespectadores.

Permite ver mais e mais de perto 0 que se passaangs de batalha. Mas, convém
nao esquecer, significa também a possibilidadeagegirmaos verem 0s seus a morrer
no pequeno ecra.

E sabido que, como resumiu Bismarck, “nunca se ertanto como depois da caca,
antes das elei¢cOes e durante a guerra”. Pasd@l@m@o nobre torna a mentira ainda
mais apetecivel.

Em teoria, o facto de se poder mostrar 0os ataquesee de se escrever apenas sobre 0
gue alguém disse deles, dificultaria a vida aogitrctos da falsidade. No entanto,
como veremos mais & frente com o fenémencedusedded, o “espectaculo” s6
comeca depois de garantida a possibilidade de mlaggo da informacao.

Embora colaborante deste novo circo mediatico, RidRamsfeld, ex-secretario da
Defesa norte-americano, criticou: “Aquilo a queaasis a assistijno Iraque]ndo € a
guerra, mas a bocados parcelares da guerra, do gewista de um reporter ou de um
comentarista, ou do que uma televisao é capazpdaraaum dado momento.”

Ambas as partes do conflito fardo tudo para pasgsdormacao que mais Ihes convém.
Luis Castro procurou muitas vezes mostrar a gmasdrincheiras do elo mais fraco.

O seu livro € um verdadeiro tratado de reportagemuerra. “Os tiros que tu ouves nao
te matam”, aprendeu, a custa de muitos sobressaljoshalista.

Se uma normal obra de viagens ensina o caminhamgtia-se e preparar-se para
melhor se adaptar ao choque cultural e geogratiaestino escolhido, o texto de Luis
Castro explica-nos manobras de sobrevivéncia etextande guerra. Algumas tao
simples como: nunca dormir sem as botas; levar etapaco, uma moeda de troca
imprescindivel em tempo de guerra; beber agua daatonde ha bichos, prova viva de
gue nao houve envenenamento.

Enfim, um manual de sobrevivéncia, mas também,ig im@ortante, um manual de
jornalismo. O repdrter da televiséo publica praxan experiéncias varias, que nunca
desistir da melhor historia € a forma mais eficaaaonseguir. “Ficamos dois dias e
meio dentro do jipe, sem chaves na ignicéo e,g3ar inesmo, sem ar condicionado
para o calor que faz durante o dia e para o freors corta 0s 0ssos durante a noite. As
necessidades séo feitas dentro do mesmo buracaoegriseram e dar migalhas de
pao seco as formigas e acompanha-las até ao fammgtorna-se o nosso principal
passatempo (...) Obrigaram-nos a ficar acordadizsdmoite, sentados, enquanto
esperamos que cheguem os interrogadores da ClA(aficial revela-nos que lhes
fomos entregues como se de pessoas perigosasassdra

Depois de dois dias fechado num jipe em territidaquiano por imposicao inexplicavel
do “inimigo” mais inesperado, os soldados norte+izanos, Luis Castro voltou ao

2 |ufs Castro recusaria esta “proposta”.
1 Jornalistas que acompanham as unidades da lintiarde na guerra, assinando compromissos com
limitacdes varias em relacao a informacgéo que padamsmitir.



terreno em busca das suas pecgas. “Decidimos n&bideédugamos outro jipe e
formamos uma caravana com mais jornalistas.”

E gracas a essa teimosia que Luis Castro pode digethosamente, no inicio do seu
livro: “Tive dois acidentes graves, problemas delsaestive preso por quatro vezes,
expulsaram-me outras tantas, fugi com uma senténgaorte sobre os ombros,
proibiram-me a entrada em varios paises, fui huaddhe agredido por quem menos
esperava. Deram-me a possibilidade de estar oatteaeu Historia.”

Angola, Guiné, Afeganistao, Iraque, Timor sdo afgdos paises onde Luis Castro fez
reportagem. O esforco fisico do viajante para atmgeu objectivo é aqui uma
constante. “Preparo-me para emitir em directo di@maer os reféns da Mota e
Companhia a meu lado. Serd uma semana de camirdaaagando o material por
cerca de 300 quilometros floresta adentro.”

Numa das reportagens, Luis Castro chegou a peodergiiilos em trés semanas.
“Entre as seis da manha e a meia-noite, na malosalias, ndo nos alimentamos. Ou
falta tempo ou falta comida.”

Mas todas estas experiéncias, por penosas quamppssacer, nunca sao apresentadas
em tom de queixa. Ou néo fosse a adrenalina ezempsantido perante o perigo um dos
elementos definidores dmmo viator “E disto que eu gosto. De conhecer pessoas e de
criar lacos de relacionamento e proximidade. Commqté-las nestes momentos em que
as emocoes e os estados de alma sdo mais sefisiy€istrabalho da redacc¢ao fecha-
me demasiado e ndo me deixa ver o mundo paradéardputador”, confessa o
jornalista.

O turista ouve sobre o0 pais que visita; o viajaxfgerimenta-o, tirando partido das
vicissitudes. Foi assim em Timor, em busca dagiadi “Ao atravessar zonas de
vegetacdo mais fechada, o soldado que vai a fpaistsa para a minha méo o ramo que
desviou, evitando que ele me golpeie no rosto eufaga barulho. Como me
ensinaram, respiro apenas pelo nariz e faco-o cesagdamente. Estou a viver uma
experiéncia fantastica.”

Foi assim em Angola, para cobrir a guerra entreRiMe a UNITA: “Consegui chegar
a linha da frente. A palhota que nos destinaram éuxo. Dois metros quadrados com
quatro paus espetados na terra e um estrado maica Palha como colchédo, palha
como parede, palha como telhado. Pelo menos ndosvemmer palha, ndo estamos a
dormir no ch&o e ndo nos pinga na cabeca.”

Como seria de esperar, o tipo de escrita de Lu{3adéro difere dos outros dois autores
analisados, ambos da imprensa. Pedro Rosa Mer@tiaseees Monteiro sdo mais
narrativos, mais expressivos, gerindo com parciemorespaco dedicado a descri¢cao
dos locais e as historias com que se cruzam.

Luis Castro usa um género mais proximo da eset&isiva: curto, incisivo, sem
grandes descri¢cdes para além das directament@reldas com o acontecimento.
Passagens como esta séo raras no seu livro: “Gege rasante para ndo dar tempo
aos rebeldes de nos fazerem pontaria. Por momesipseco o perigo e delicio-me
com a beleza da paisagem.”

Embora a escrita seja mais directa do que nosoa®os analisados, o ritmo da accéao,
muitas vezes a do préprio jornalista, € de tal ®omtenso que € dificil pousar o livro
sem o acabar.

Em Repdérter de Guerrag trabalho do jornalista € o fio condutor. Aléns donflitos

que protagonizam cada reportagem, o leitor ficab&iscomo Luis Castro chegou
aquele local, aquela histdria, as dificuldadesanmntrou, as estratégias que



descobriu. As aprendizagens do repérter e do t@jgao indissioaveis, o que torna o
livro Unico.

“Ja apareceu o jornalista sul-coreano que foradaptEncontraram-no decapitado,
numa berma da estrada, a saida da cidade.” Uma&e@isriquecer a narrativa com a
aventura, outra muito diferente é correr riscoida para poder ter o que narrar. O
perigo real vivido pelos jornalistas é talvez urs depectos mais diferenciadores entre
o escritor de literatura de viagens e o repOrtagaera.

E certo que deste tipo de texto se espera a padélousadias. Mas raramente o terror é
tdo evidente como para os reporteres de guerrai®dp um atentado a que escapou
por sorte, Luis Castro admite: “Tanto poderiamopsdaseguido aquelas imagens como
estar a fazer parte delas.”

Tais contingéncias profissionais tém vindo a caievese em nameros dramaticos. No
ano de 2003, a soma indicava a morte de 13 jotaglisntre os trés mil acreditados
para cobrir a guerra do Iraque. Em termos relatite&o morrido mais jornalistas do
que militares. De acordo com a organizacdo Rem&teem Fronteiras, desde 2003 até
hoje ja perderam a vida 72 jornalistas devido argu® Iraque.

Quando Luis Castro chegou ao Koweit para cobrordlito, ja |a estavam trés mil
jornalistas e ndo havia mais jipes para alugau@ntdade de profissionais da
informacé&o destacados aumenta a competicdo. HgppdResta-nos esperar que a
fronteira se abra a imprensa estrangeira. Mas @@ gqdo queira esperar e assuma o
risco por conta propria, € o caso de fugelancercanadiano que tentou sozinho e
acabou raptado. Desde que comegou a guerra morogi@jarnalistas, quatro ficaram
feridos e ha varios desaparecidos.”

A sensatez de Luis Castro é, nestes casos, undsipabfissionalismo. Mesmo com
alguma cautela, ainda sobra material para escuendivro. “Atravesso a rua e um dos
guerrilheiros encosta-me, de imediato, o cano dshiKéov a barriga, ameagando
disparar. Nesse preciso momento aproxima-se uncgipeamericanos. Ele olha para
trds e baixa a arma.”

Luis Castro € apenas jornalista, mas cada cobeftugaerra a que sobrevive € uma
batalha vencida: “Como se a morte tivesse passadmim e decidisse que ainda nao
era chegada a minha vez.”

A Guerra do Golfo marcou a corrida a coberturaaodlitos em directo. Antes dos
atagues, observar o aparato da maquina de desterngaso por si, avassalador. E
nenhum repdrter estava disposto a perder estaiéxpi@r— Unica, até ali.
“Desembargque americano em Kandahar. Estou arremados6 pela imponéncia da
magquina americana que acaba de invadir a cafits# taas, principalmente, porque,
neste momento, esta a acontecer Historia e seifitagens destas duas camaras da
RTP que irdo mostrar ao mundo o acontecimento.”

A CNN tera deslocado para a regido 250 pessoast@ ga milhdo de ddlares por dia.
A BBC tinha 200 colaboradores.

Cerca de 600 jornalistas ermmbeddedincorporados). “Policia e exército impedem a
passagem a todos os jornalistas que nao estejanizadbs pelos americanos. S6
passam osmbeddedjue vao seguir na linha da frente, uma vez quraasn um
documento com dezenas de limita¢cdes a normal eobate qualquer guerra ou
situacao de conflito. Bush da-lhes aquilo que glesem — as imagens de guerra — e em
troca eles acabam por esquecer ou relativizar tagsonistorias da guerra, tal como os
danos colaterais.”

O aparato bélico torna o interesse das transmiaségavel. “Nao é so6 a coluna que
ocupa as quatro faixas que impressiona, sdo tarobéniimeros acampamentos



militares e as incontaveis maquinas de guerra, @stasionadas, outras em
movimento, outras no ar (...) E a tal coluna a quitdSm chama a ‘Grande Serpente’ e
gue promete ‘corta-la as postas’. Alonga-se atéweeit numa extensao de quinhentos
quilometros e que vem em andamento ha 22 horasldsab Se ndo estivesse aqui, ndo
acreditaria.”

Apesar de toda a propaganda norte-americana —nveod@eideia de guerra justa porque
a favor da democracia —, o reporter pdde obses/eraccdes adversas dos principais
visados por esta revolucao imposta.

Quem quer democracia se ela servir para ter maisde menos — inseguranca? Num
dos regressos ao Iraque, Luis Castro admite ges@dgu uma licdo: “A seguranca é
muito importante. Tao importante que os iraquiasieegam a preferir os tempos da
ditadura a esta liberdade.”

“Na hora da fuga, a principal preocupacéo dos tmses foi levar as estatuas dos
santos.” De Timor, o jornalista trouxe aos espenesle leitores o sofrimento de um
povo que nunca perdeu a fé, quando nada justifigagainda guardasse alguma.
Como em exemplos anteriores, trata-se menos dengagp sentido geografico e mais
no sentido emocional e cultural.

“O primeiro reflugio onde entro ndo é mais do quesilwado tornado oco por dentro
para poder albergar 21 pessoas, das quais qualinenesie dois recém-nascidos. Sem
comida ha véarios dias, dois outros bebés ja marrérfome.”

Ha muito que Portugal se tinha distanciado de THibeste. Para os portugueses era um
territério longinquo, do qual tinham apenas refei@nvagas, ao contrario do que
acontecia com as antigas colonias africanas. P@a@moximidade sentida por um povo
gue sofria quase mudo criou uma inesperada ondalidariedade e interesse.

Pelo exemplo timorense se prova que nao é preesoarmo-nos aos lugares para nos
interessarmos, sendo essencial, isso sim, quetsss fleles. E o que fazem os
jornalistas em geral, e os reporteres de guerrpagtitular.

Luis Castro esteve nas montanhas onde viviam reghde refugiados “no maior dos
sofrimentos”, e p6de testemunhar a solidariedadegde nada tém: “Dividimos por
seis uma Unica lata de feijao por dia. E praticamaninica refeicdo que fazemos em
24 horas.”

Um dos entrevistados resume a desolacéo: “Arrozerépcomida nao tem, tudo nao
tem”. As historias com que se cruza o repérter som@sgracas. “Em Suai, bem longe
de Dili, aconteceu um dos massacres mais arrepigkdeassinaram o padre, juntaram
os fiéis no adro e mataram-nos a tiro e a catar@elsto e doze cadaveres, nove dos
quais criangas.”

E, no entanto, “oito anos depois do massacre d&a &anz, os timorenses continuam a
lutar pela paz”.

Trabalhos como os de reportagem de guerra — estie tedos aqueles em que a miséria
humana atinge o obsceno — sdo emocionalmente atgmt® balsamo dos jornalistas
€, muitas vezes, a consciéncia de que estdo acoahacer a realidade de territérios
onde os visitantes sdo indesejados e as verdatmsletas. Realidades que, de outra
forma, nunca chegariam a opinido publica.

A proposito da guerra angolana e do seu papel etmugpdrter, Luis Castro escreveu:
“O conflito ja provocou milhdes de mortos e destlmsa Angola vive em guerra ha
guase quarenta anos e o mundo divorciou-se dagedia. Se conseguir alertar
algumas consciéncias, ja terei cumprido a minhaaois

Escrita a partir da coleccao de experiéncias digegsartilha, a literatura de viagens
dirige-se a quem gosta de saber mais sobre o nemdjpe vive. De preferéncia, numa



linguagem que sirva o prazer da leitura. Até a&portagem segue em paralelo. Mas
engquanto género jornalistico que é, tem obrigagdomais longe.

“Claro que uma reportagem soberba e imaginativaesidta necessariamente numa
accao concreta e numa mudanca social. Por vexasgpenas a consciencializacéo e
funciona como alertd®, escreveu Steve Rothman, a propésito da publicde&o
Hiroshimg considerado um exemplo classico de jornalisnecdito, num tipo de
reportagem que ajuda a compreender o impacto dogeatmentos.

Despertar consciéncias faz parte dos objectiva®drinicar. E € por isso que continua
a fazer sentido a velha maxima segundo a quahalijsmo existe para confortar os
aflitos e afligir os poderosos.

Os extremos da guerra, em que o 0dio s6 se consegae por mais 6dio, devem ser,
nesse sentido, alvos privilegiados da missdo qusteres.

“No lugar onde Jesus foi crucificado reza-se emngdo da gente que estava refugiada
no lugar onde o mesmo Jesus nasceu, cercada pétasesi™ Um dos conflitos
cobertos por Caceres Monteiro, Israel-Palestimagx¥cepcao ao que temos dito até
aqui. Que a reportagem de guerra é muitas vezega forma de contacto com terras e
povos fechados ao exterior devido a situacédo deagjue

Israel € o Unico local do mundo que consegue canjdig forma tdo imperfeitamente
perfeita campos de batalha e atraccdes turistismsombates existem quase desde que
o Estado israelita se imp6s ao territorio palestioi Mas o turismo também. Em 2004,
um milh&o e 47 mil excursionistas visitaram a T&aata.

Uma contradi¢do digna de reportagem, embora naasgjica. Quando Caceres
Monteiro esteve em Israel, os locais sagrados pedoo de conflitos sangrentos.
Santos. Padres. Criancas. Nada escapava a lowadigiath. “No dia anterior, o

sacristdo da Igreja da Natividade teve uma pertdia resolveu ir tocar 0s sinos. Foi
abatido pelos israelitas.”

Que a guerra € cega talvez ndo seja novidade, c@sstatacao torna-se muito mais
brutal — muito mais préxima — quando um repoértee @ relata a crueldade dos campos
de batalha, especialmente se forem igrejas. “Dedakez dias quase duzentas pessoas
estdo cercadas dentro da Basilica em cujo soloeginagla de prata assinala a gruta
onde Jesus Cristo tera nascido, o exacto lugarasigesoura com o Menino
acompanhado pela Virgem Maria, S. José, o buwagainha; o lugar visitado pelos
Reis Magos. A porta traseira da Basilica ja foebdh para forcar a entrada.”

Quando as vidas nem sequer sao poupadas a magaémderecer-lhes socorro? “Os
militares israelitas tém de dar autorizacéo, casasa, para uma ambuléancia deixar o
hospital, mesmo para recolher os mortos. Os feadabar&o por morrer ou ficardo sem
pernas e bracos. SO estdo autorizadas a transgoeiates nao relacioandos com o
conflito, e apdés um complexo processo de cadastro.”

O director de um hospital sente-se impotente. “T®emaitas criancas doentes e nao
podemos assisti-las. Vejam o que fizeram a istst& a Terra Santa?”

Quem viaja para Israel corre o risco de morrer atentado a bomba nos cafés ou nas
paragens de autocarro. No aeroporto, sujeita-seas Interminaveis de interrogatorios
por razbes de seguranca.

E dificil sentir-se bem-vindo num territério assif).no entanto, € um dos destinos
turisticos mais procurados do globo. Por aqui s& nécessidade que o Homem tem de
conviver com o mundo. Neste caso, uma necessidgadeiada ao espirito de
peregrinacao.

22 steve Rothman, “The Publication of Hiroshima ia thew Yorker”, Janeiro de 1997
23 Ccaceres Monteirdotel Babilénia Verbo, Lisboa, 2004



“Enquanto o tiroteio n&o cessa, encostamo-nos areemrancia do portao fechado do
muro da igreja. Se a propria Nossa Senhora — emdea, uma vez que foi em Belém
gue foi mae, que deu a luz Jesus Cristo — ja ifojiaa, e por isso apresenta um aspecto
chamuscado e mutilado.”

Tal como Pedro Rosa Mendes e Luis Castro, tambémr&aMonteiro encontrava
historias de gente sofrida a todas as esquinase@ae vEé no reporter — e 0 mesmo é
dizer, na comunicacdo — uma forma, quantas vezasiitrma oportunidade, de dar a
conhecer o0 seu estado de alma.

Usar o jornalista como mensageiro €, muitas veaes,estratégia desesperada para
levar a aflicdo ao conhecimento do mundo e, tahgsam, assegurar que néo foi em
vao.

Quem agarra o reporter pelos colarinhos para lher di que sente ndo quer apenas
desabafar, ter um minuto de atencéo, espera qerenagéao funcione como motor de
mudanca. “As pessoas atropelam-se para nos canigstarias. Para nos transmitirem
as necessidades pelas quais passam: a comidag,aagemédios que escasseiam, 0
leite que ndo ha para os meninos. E, nos olhoméaos, I1é-se 0 medo e o0 espanto.”
Céaceres Monteiro defende no seu livro que “nestasdes, os jornalistas tém duas
funcdes principais: ouvir e compreender 0 que vataracao das gentes, e observar as
batalhas travadas e as mudancas decorrentes.”

Na Terra Santa, o sagrado fica-se pela simbologgaemplo de Jesus s6 apreciado na
doutrina. “Em Telavive e Jerusalém senti esse estadjuase panico. Odio que gera
odio, intolerancia que gera intolerancia, sanguefgm correr mais sangue.”
Homenageiam-se 0s justos no engodo de camuflatiagpda injustica. N&do se
aprendeu nada. “Na Praca da Manjedoura, juntoregalda Natividade, em Belém, no
lugar onde Jesus Cristo nasceu, 0s tanques iasadigputam o terreno aos franco-
atiradores palestinianos. Repetem-se as histaei&aslid e Golias, de Sanséo e dos
filisteus.”

Por estes territorios, as fronteiras sdo as do nidlbooutro lado do rio Jordao, o medo
€ representado pelas buscas dos militares isggaldaa a casa. No lado que confina
com o Meditarraneo, a planicie que legalmente pegtao Estado judaico, o medo faz
parte do quotidiano: sair, ir ao mercado, a esealaestaurante.”

O que esta a vista é “o absurdo de uma guerra sartetjque se arrasta ha mais de
meio século.” Uma guerra sem fim anunciado. “Serspteaome de um Deus Unico. SO
que, para cada um, esse Deus tem um nome diférente.

Mais do que relatar um conflito armado, CacerestBlomviaja ao sofrimento de povos
oprimidos, confusos pela contradicdo entre a m&msagligiosa e os actos dos
senhores da guerra. Povos desesperados.

E essa a sua intencéo, tanto ao escrever artigus @o escrever livros: “Proponho que
procuremos entender as pessoas e a vida atragéa tiitura. EntHotel Babildnig o
mais importante sdo os habitantes deste mundsuaasistorias.”

Apesar da dureza dos relatos, o repdrter nuncaes@upaisagem que o rodeia, o
cenario das emocdes, num exercicio eficaz de apeméo a literatura de viagens.
Estdo la os sitios, as pessoas, a aventura. Eidaseritico, por vezes analitico, do
jornalista.

Sobre Israel — “um pais geograficamente encurralagioa situagéo politicamente
bloqueada” — como sobre o Iraque, o Afeganistadimor. Na certeza de que “no
mundo unipolar que se seguiu a queda da URSSn&ogiublica é a Unica for¢a que
funciona como superpoténcia alternativa”.

A nova literatura de viagens afoita-se em ter®desconhecidos, como os da anélise
do mundo encontrado pelo viajante. Além de contaraapassagem por muitos



continentes, Caceres Monteiro interpreta politicatmes conflitos que cobriu, alguns
mais do que uma vez. “A questao religiosa é unfalsres que tornam uma quase
fantasia o alegado plano de Washington de cridates Democraticos’ no Médio
Oriente.”

E questiona-se. Questiona o leitor: “Numa terraecstlse fala de guerra e de odio,
guem se lembra ainda de que o amor existe? TemtaS&@omo se pode falar de paz
guando nas ruas, de ambos os lados, correm rissggie?”

Dos trés autores tratados, Caceres Monteiro € dagueaior esfor¢o de integracéo do
relato factual no espirito da literatura de viag@nscurando, em todos 0s momentos,
contextualizar a histéria e a cultura dos locaiscentlito.

Mesmo debaixo de fogo, aproveita para dar maistaet@obre os espagos onde se
encontra. “O templo da Natividade € provavelmentea#s antiga basilica do mundo.
Foi erguida por volta do ano 330 por Santa Heleréeg do imperador Constantino e
renovada no século VI por Justiniano que baixotuasadas portas para evitar a
entrada a cavalo dos profanadores (...) Percorimerério que Jesus Cristo fez com a
cruz, caindo e levantado-se, desde o lugar ondedio Palacio de Herodes até ao
Santo Sepulcro.”

Neste livro, Caceres Monteiro procura aprofundianea da literatura de viagens, ndo
s6 na préatica como em tese, dedicando-lhe até pitula “Que o fascinio das viagens
nao se esgotou, mesmo num tempo em que viajarrsmuttacil, prova-o o interesse
que a literatura a elas associada nao cessa der@desplefende.

Na busca de dialogo permanente entre a paisagsrmemnsacoes, importa tanto o que se
ouve contar quanto o que se vé. “A beira do TiBexordo um intenso por do Sol
outonal e as tonalidades toranja que, ao cair de, rs@ iam dissolvendo nas aguas do
Tigre, o célebre rio da Historia da Mesopotamia.”

Mas importam ainda mais os costumes, sobretudibesadns em consequéncia da
guerra. “Quando voltei ao Iraque, em 1991 e 2088,rnas centrais de Bagdad eram
muitas mais as mulheres que vestiam segundo arfagacidental. Em 2003, a altura
das bainhas das saias foi descendo e cada vexénagisoltaram as ruas das cidades
iraquianas.”

Para Céceres Monteiro, “as guerras tiveram umoefieivastador sobre a abertura de
mentalidades e de costumes que estava a deconmrgue”.

Aquilo que a guerra queria aniquilar, sentiu o reggQresultou exactamente ao
contrario. “Em 1991, as preces circunscreviam-sataoior das mesquitas, mas em
2003 o proprio centro da gigantesca urbe foi ocopegdios fiéis, escutando as palavras
dos mulas condenando a invasdo americana, entféesode militares.”

Céaceres Monteiro descreve trajectorias de praetaltth cada percurso trilhado e
transmite 0 que sente na voz dos entrevistadassésh nunca deixar de contextualizar
a situacao politica nem de alertar para o dramdwipelos povos com que se cruzou.
ComHotel Babiloniaaprende-se a conhecer o mundo em que vivemos. Atgrizdo,
aprende-se a saboreéa-lo — no que tem de melhopierde

O jornalista €, antes de qualquer outra coisa,genta de informag&o. Mas isso ndo o
deve impedir de transformar o seu trabalho num@etcriacao, se por criagao
entendermos algo que aproxima os homens, send@ntidcsfisico, pelo menos no
sentido do conhecimento do outro.

A busca do desconhecido encontra 0 Homem no sejod#s movimento.

Quando nasceu a literatura de viagens, sonhari@rea medida do possivel. Hoje, o
imaginario pode realizar-se. Se ndo puder, comotace nos campos de batalha, os



reporteres de guerra estdo l& com a missdo de trassconhecido para mais perto do
conhecimento.

Escrevem rascunhos de histéria, despertam consasédizem mostrando. Para o
conseguir correm risco de vida. Sofrem. Mas témalggio de estar ali.

Ao contrario de muitos escritores de literaturaridgens, os repérteres ndo podem
inventar espacos deslumbrantes, nem percorrer sjpaimda da imaginacdo. Como o0s
escritores de literatura de viagens, contam hetdrara expandir territérios.
Aproximaram-se da literatura usando uma linguagemnessiva, assim como a
literatura se identificou com a reportagem jornaésrelatando de forma mais simples e
directa.

Céaceres Monteiro quis contribuir para entendereasqas através da leitura. Consegue-
o relatando as vivéncias dos locais no momentadotacimento.

Luis Castro orgulha-se de ter estado onde selfagiéria. Contribui para ela ao contar
0 que via e ao dar a conhecer como trabalha uraljstaaem cenario de guerra.

Pedro Rosa Mendes declara nas historias todasssngencdes. Faz muito mais do que
isso. Localiza-as, torna-as reais, entra-nos sangdos.

Estas trés obras demonstram que a literatura densano passado como hoje, vale
mais pelo que tem para nos dizer sobre as pessmastumes, tradicdes, mentalidades,
emocdes — do que pelos sitios.

Fernando Cristévao considera que “o turismo alersbilidade humana, pondo as
culturas mais em contacto que em confroAfd.verdade. E por isso mesmo a
literatura de viagens foi sempre tdo bem acolhida.

Mas quem quer ser turista em paises onde bebeicagubichos é bom sinal — quer
dizer que ainda nao foi envenenada pelos inimigms ende se diz abertamente que as
mulheres sao inferiores aos homens?

Turista, ninguém. Mas viajante, muita gente, comowa o0 sucesso destas reportagens,
ndo sO no exacto momento da sua publicacdo ou&missmo posteriormente no
interesse de editoras em tornarem-nas livro. No daPedro Rosa Mendes, por
exemplo, a obra foi traduzida em varias linguas\&j na sexta edicao.

“O movimento perpétuo exige um contrapeso. E atasobviamente, preserva essa
vivéncia entusiasmante mas efémera que é andampeido™, escrevéPedro Mexia.

A literatura que nos fala de viagens para paisegusma ndo serve certamente o turista
do século XXI, mas conquista qualquer bom viaja@teioso por conhecer a cultura
que permite fazer refugiados no espaco do nasaintendesus, ansioso por perceber
porgue € que, onde jorram alguns dos maiores mEpstroleo do mundo, 0s
habitantes tém de passar o dia a procurar comidanaais frequente ainda — a fugir da
ponta das espingardas.

Talvez o leitor nem consiga deslocar-se pessoadraard paises falados nos livros que
publicam reportagens de guerra, mas passara aptoatzar melhor o que se passa a
sua volta.

Neste sentido, a reportagem de guerra sera cerramea das alineas da nova
literatura de viagens. Como no passado, vai adanacessiveis a maioria e — 0 que é
esperado do bom jornalismo — ajuda a compreendsragecimentos. Como no
presente, baseia-se numa linguagem mais rapidanenapor isso desprovida de prazer
de leitura.

4 Fernando Cristévao, “A literatura de viagens, dasegadores aos exploradores e destes aos turistas”
in Populacéo: Encontros e Desencontros no Espatogeés, Ericeira, Edicdes Mar de Letras, 2000, pp
147-156

% Pedro Mexia, “A Vocacdo Némada”, in Diario de Nas, 06/08/2005



A beleza dos textos analisados ndo esta na coastoagnplexa de frases, mas na
profundidade das metaforas, na sensacao de q@erismes (neste caso reporteres)
estiveram no local e viveram as personagens.

Mais importante: os escritores-jornalistas soubezamo poucos partilhar a intensidade
dos lugares que encontraram. Nao necessariamguiti@esarqueoldgicos ou vegetagado
e fauna desconhecidas. Falaram-nos de paisagetisase

Com os textos destes trés reporteres, o infermueaa parece aqui tdo perto, ainda
gue na realidade esteja longinquo. Prova da quigida trabalho jornalistico. Mas
prova também de uma afinidade indiscutivel enfpentagem de guerra e literatura de
viagens.

Na era da globalizacdo, em que dar a volta ao mjan@&o € obrigatoriamente um
capricho de milionario, a literatura de viagensspes certamente por aqui.



